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«;Es El doctor Jekyll y el sefior Hyde una obra con altas intenciones filoséficas, o simplemente
la mas ingeniosa e irresponsable de las ficciones?» La pregunta se la hacia Henry James,
amigo y admirador de Robert Louis Stevenson, en un afectuoso perfil literario publicado en
1888, dos afios después de que apareciera la novela; y la respuesta, tras un tipica
acumulacién de matices y salvedades, caia del lado de la ficcidn. James aceptaba que el
tema era «infinitamente interesante», incluso que reflejaba una «sensibilidad genuina por la
perpetua cuestion moral», pero lo que de veras le interesaba del libro era su «forma
sumamente lograda». En ello residia, a su entender, lo «mas edificante de esta historia
breve, rapida y concentrada, que es una verdadera obra maestra de concisidn».

Tras las innumerables traducciones y adaptaciones de la historia a los mas diversos formatos
(teatro, cine, cdmic, dibujo animado), se diria que James infravaloraba las «intensiones
filoséficas» 0, cuando menos, pasaba por alto las dotes de Stevenson como alegorista. Pero
su ejemplo invita a recordar que la alegoria en cuestidn reposa en un texto de primer orden,
soberbiamente bien escrito y de suma eficacia narrativa. Una flamante edicion de la novela,
publicada por la editorial Alba -que, en su coleccién Alba Clasica, sigue traduciendo lo mejor
del siglo XIX europeo bajo la direccidn del novelista espafol Luis Magrinya-, ofrece la
oportunidad perfecta de comprobarlo, sin excluir informacidn sobre el periodo histérico en
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que surgid la figura del hombre dividido. Para lo primero esta la traduccidon de Catalina
Martinez Mufioz, que recrea con oido experto la vivaz prosa de Stevenson; para lo segundo,
una pertinente pareja de apéndices, con un articulo del propio autor sobre el papel de los
suefios en su creacion y otro del moderno estudioso Robert Mighall sobre el contexto
criminoldgico y psiquiatrico del caso. SiUmese a ello las ilustraciones del novelista-ilustrador
Mervyn Peake, y tenemos una edicidn casi sin parangon entre las disponibles hoy en dia.

Pero conviene ir por partes. James sefalaba la capacidad del libro para «sostener el interéss,
y una de las primeras sorpresas que depara su relectura es lo que podria llamarse la
inteligencia formal de Stevenson. Como muchas narraciones victorianas, esta se acerca a su
tema de manera oblicua, presentando primero a quien sera su testigo, un abogado llamado
Utterson que se encargard de recoger versiones e informes. (Hay que estar atentos, también,
a la onomastica: «to utter» [pronunciar, articular].) Desde un principio aparece el gusto por lo
indefinido de Stevenson, dado a caracterizar a los personajes como quien los envuelve en un
velo de misterio. De Utterson, por ejemplo, dice: «Era frugal consigo mismo: cuando estaba a
solas, para disciplinar su aprecio por los vinos de buena cosecha, bebia ginebra y, aunque le
gustaba el teatro, llevaba veinte afios sin pisar ninguno». Pese al detalle revelador de la
ginebra, ino es un poco rara tanta frugalidad? ;Y oculta un trauma su alejamiento del teatro?
Pero Stevenson guarda silencio y, de detalle en detalle, teja un sistema de ambiglUedades
que prefigura la extrafa apariciéon de Hyde.

Hyde aparece primero en el relato de un amigo de Utterson. Las circunstancias son bastante
peculiares; pero lo qgue merece sefialarse es que, ya para el amigo, Hyde «da la sensacién de
que tiene alguna deformidad», si bien «no sabria decir cudl» y «no puedo sefalar nada que
se salga de lo normal». El repells se confirma y se repite con variaciones cuando Utterson
por fin lo ve: «El tal Hyde era bajito y de tez palida, daba una impresién de deformidad a la
vez que no se veia en él ninguna malformacién apreciable, tenia una sonrisa desagradable
[...], y hablaba con una voz ronca, susurrante y casi quebrada; todos estos detalles obraban
en su contra, pero ni siquiera sumados bastaban para explicar el desagrado, el desprecio y el
miedo, desconocidos hasta aquel instante, que su presencia inspiraba». Por mucho que nos
acerquemos, con todo, seguimos sin captar a Hyde, que, como indica su apellido, se esconde.

«;Sera la irradiacion de un alma inmunda la que se trasluce en su envoltura de barro y la
transfigura?», se pregunta Utterson. Y aunque se contesta que sin duda de eso se trata, la
cuestidn no es tan sencilla para los lectores. Hyde es una cifra textual y, como en el caso de
otro doble famoso de la época tardovictoriana, Dorian Gray, queda en nuestras mentes la
tarea de otorgarle no sélo un rostro, sino un catalogo de perversiones. Como bien se sabe, la
impecable trama acaba desvelando el lado oscuro de Jekyll, pero lo intrigante es que, mas
alld de un par de casos puntuales, como el asesinato que cataliza el conflicto, nunca se
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explica en qué consiste su supuesto envilecimiento. Jekyll, en la parte de sus confesiones,
menciona que, de joven, «estaba entregado a una vida de profunda duplicidad» y escondia
sus faltas «con una sensacién de vergienza malsana». Mas tarde agrega que, convertido en
Hyde, se descubrid «diez veces mas perverso» y supo «zambullirse de cabeza en el mar del
libertinaje». ;Qué hallé en esas aguas? Nunca se nombra.

El que calla, en materia interpretativa, otorga. Y lo cierto es que, ya desde la época de la
publicacion del libro, el simbolismo implicito fue leido en diversas claves, algunas relativas a
la toxicomania (Jekyll seria opiéfago, morfindmano, elijase la sustancia), la mayoria inclinadas
a lo sexual y, en particular, a lo que los franceses decimondnicos llamaban, quién sabe con
qué conocimiento de causa, le vice anglais. Desde luego, no hace falta gran imaginacién para
homologar la doble vida del buen doctor con la que debian llevar los homosexuales
victorianos en el seno de una sociedad que los condenaba; pero también ha habido algunas
interpretaciones bastante fantasiosas. Mi favorita, que recuerdo de mis dias de estudiante, es
la que identifica la puerta oculta por la que Hyde entra en la casa de Jekyll con una «entrada
trasera» mas que simbdlica. En cualquier caso, se sabe que a Stevenson no le hacian mucha
gracia las lecturas sexuales, fueran del signo que fueran. En una carta citada en esta edicidn
se queja de que «la gente esta tan llena de lujuria y de instintos sexuales invertidos que no
es capaz de pensar en nada que no sea el sexo». Bueno, ;qué esperaba? Hyde, tal como dice
Jekyll, es «la expresién de los elementos mas bajos de mi espiritu».

En una sociedad encorsetada, incluso las bajezas se encuentran socialmente definidas.

«Un capitulo sobre los suefios», el primero de los dos apéndices, es quizas un esfuerzo
loable, pero en Ultima instancia vano, por desviar el pensamiento hacia areas mas nobles.
Stevenson publicé el ensayo en 1888, cuando los periddicos habian ventilado las
interpretaciones mas sensacionalistas de su novela; mezcla de autobiografia y analisis
onirico, es un texto cautivador y en esencia amable, pero yo diria que hay que tomarlo con
pinzas, no sélo por lo sefalado, sino por la oportuna manera en que romantiza su trabajo del
escritor. Stevenson cuenta que, desde nifio, ha tenido suefios muy vividos, y que muchas de
sus historias se las dictan unos supuestos «duendecillos». Tras unos cuantos ejemplos, acaba
ofreciendo lo siguiente sobre la génesis de Jekyll y Hyde: «Queria escribir sobre este tema
desde hacia mucho tiempo; queria encontrar un cuerpo, un vehiculo con el que transmitir esa
intensa sensacién de doble personalidad que a veces entra en liza y se apodera de la
conciencia de todo ser pensante». Lo mas interesante es la anécdota que viene a
continuacion, segun la cual estuvo dos dias pensando en cdmo plasmarlo, hasta que «la
segunda noche sofié la escena de la ventana [cuando Utterson ve de lejos a Jekyll recluido] y
otra posterior, dividida en dos, en la que Hyde, perseguido por algun delito, tomaba los
polvos y experimentaba la transformacion en presencia de sus perseguidores». Hemos de
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creer, pues, que el planteamiento se lo regalaron los duendecillos. Por desgracia, eso no
avanza mucho en cuanto a las connotaciones que tanto inquietan a sus lectores. Y cuando
Stevenson afirma: «todo lo demas lo escribi despierto»; y «el significado de la narracién es,
por tanto, mio», tampoco se aviene a aclarar cual es ese significado.

En el segundo apéndice, «Diagndstico de Jekyll: el contexto cientifico del doctor Jekyll»,
Robert Mighall considera los significados que hubieran sido plausibles segln la psiquiatria
contemporanea que, presumiblemente, sirvié de inspiracién a Stevenson. Mighall empieza
por recordarnos algo que, pese a estar delante de nuestras narices, es muy probable que
pasemos por alto: El extrarfio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde «se presenta como un
“caso” en el sentido legal, pero también es en parte un caso de estudio ficticio de lo que en
su momento se conocia como “psicologia mérbida”». La observacion es especialmente
valiosa en relacién con la historia de los géneros literarios, que en el siglo XIX entablaban una
relacién mas fluida con el discurso cientifico de lo que suele tenerse en cuenta en nuestra
época. Sin ir mas lejos, la novela policiaca (;y no es El caso una especie de novela policiaca?)
surge en parte del informe criminoldgico. Aunque el modernismo vino a romper estos
trasvases, no viene mal recordarlo. Por lo demas, Mighall toca temas como la «demencia
moral», la «responsabilidad penal» y el estudio de la «perversién sexual», haciendo hincapié
en que los victorianos, por mucho que guardaran las apariencias, no eran ningunos santos.

Las glosas de Mighall presentan con agudeza un clima cientifico, pero su ensayo gana en
interés cuando reconstruye la vida extraliteraria que cobré en el siglo XIX la figura de
Jekyll/Hyde. Personalmente, por ejemplo, no tenia ni idea de que los periddicos de entonces
caracterizaron a Jack el Destripador como a un Hyde que «andaba suelto por Whitechapel»,
como en representacion, segun pudo leerse en The Pall Mall Gazette, de «los salvajes de la
civilizacion que estamos criando por centenares en nuestros barrios bajos». En momentos
asi, Hyde fue elevado a figura arquetipica del «otro» (por no hablar de un chivo expiatorio de
ansiedades sociales). Pero lo inquietante, por supuesto, era que se tratara del «mismo»:
como bien sefiala Mighall, la sencilla idea central de la novela es que no hay apariencias
fiables. El ensayo se detiene en ese punto, pero en conclusion cabria agregar que, no en
vano, la obra de Stevenson apareci6 en una sociedad que preferia repudiar su lado instintivo,
la cara oscura de la psique, 0 como quiera llamarse. La novela realmente venia a decir lo
indecible. Y no sélo en el sentido que le daba James era una obra maestra de la concisién: al
abundar menos, expresaba mas.

Martin Schifino es critico teatral de Revista de Libros y traductor.
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