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No acaban de entenderse las razones por las cuales la edicién espafiola del libro del joven
historiador Yuval Harari, publicado primero en Israel y traducido luego a una treintena de
lenguas, ha reemplazado el estupendo titulo de la edicién inglesa (Sapiens) por uno que
parece desvelar de entrada la tesis principal de su autor. Sea como fuere, Harari, que
concibid el libro como extensién de la asignatura que impartia en la Universidad Hebrea de
Jerusalén, se plantea ni mas ni menos que contar la entera historia de nuestra especie desde
un punto de vista razonablemente original y acaso provocativo, pero en todo caso ambicioso:
uno que subraya la contingencia de nuestro desenvolvimiento sobre el planeta y abre el foco
para incluir en su retrato a otras especies animales. En realidad, mas que una historia, es una
filosofia de la historia. Y una que debe a disciplinas de desarrollo relativamente reciente,
como la Historia Medioambiental, mas de lo que confiesa. Pero vayamos por partes.

Este ambicioso trabajo, escrito en un lenguaje claro, que lo convierte en una obra de
divulgacion ensayistica lejos de las necesarias oscuridades de los pies de pagina de la
historiografia académica, empieza por subrayar que la especie Sapiens no fue, durante un
tiempo, la Unica de su género sobre la faz de la Tierra. Otros Homo -del neanderthalensis al
soloensis, el floresiensis y el denisova- coexistieron con nosotros, sin que pueda descartarse
que otros parientes vayan apareciendo, como dice el autor poéticamente, «en otras cuevas,
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en otras islas y en otros climas» (p. 19). Sustituidos por el sapiens, o entrecruzados con él,
estas especies terminaron por desaparecer. Pero el hecho mismo de su pasada existencia
apunta hacia un secreto tan bien guardado como, en ultima instancia, distorsionador: la
ausencia de parientes visibles hace que nos resulte mas facil imaginar que somos el epitome
de la creacidn, separados por una enorme brecha del resto del reino animal. Desde el
comienzo del libro, pues, Harari se empena en una tarea de descentramiento de la
perspectiva, cuya finalidad principal es que veamos al ser humano desde fuera, con un
extraflamiento mas propio del antropdlogo que del historiador.

Son tres las revoluciones que estructuran el libro, que, no obstante, dista de seguir un
estricto orden cronoldgico: la cognitiva, la agricola, la cientifica. A menudo, sobre todo en la
indagacion del pasado mas remoto, al autor no le duelen prendas a la hora de reconocer que
no sabemos, sencillamente, por qué se produjo un determinado cambio o acontecimiento. De
hecho, observa agudamente, la escuela materialista de la historia domina el analisis de
muchos de sus segmentos tempranos por falta de informacién sobre el mundo sociopolitico
de nuestros ancestros. Las causas de la revolucién cognitiva son, asi, inciertas; sus
consecuencias, en cambio, fueron vastas.

Es en este punto donde Harari presenta la tesis central de su filosofia de especie. A su juicio,
sea cual sea el origen exacto del lenguaje, su emergencia trae consigo una transformacion
fundamental en la vida de los seres humanos y -por extension- en la del planeta. La razén es
que el lenguaje posee una capacidad Unica para «transmitir informacion acerca de cosas que
no existen en absoluto» (p. 37). Es mediante el lenguaje, pues, como podemos crear mitos
comunes que nos confieren una capacidad también Unica: cooperar flexiblemente en gran
numero. Es a través de esas ficciones colectivas como podemos superar las constricciones de
escala propias de la vida tribal. Son ficciones, porque «no hay dioses en el universo, no hay
naciones, no hay dinero, ni derechos humanos, ni leyes, ni justicia fuera de la imaginacién
comun de los seres humanos» (p. 41). Que sean ficciones no significa que sean mentiras;
mas bien, son creencias compartidas que hacen posible la cooperacion.

Harari no es el primero en poner el énfasis en el incremento de la cooperacién como causa
del salto evolutivo del ser humano que se produce con la revolucién cognitiva, ni tampoco el
primero en vincular el aumento en la densidad de los grupos sociales con el de nuestras
capacidades cerebrales, o en subrayar la importancia del lenguaje. En una obra que trata de
recoger toda la investigacién previa sobre las caracteristicas distintivas del ser humano, por
ejemplo, Michael Tomasello enfatiza el papel del pensamiento representativo concertado, a
su vez intensificado por la cooperaciénMichael Tomasello, A Natural History of Human
Thinking, Cambridge, Harvard University Press, 2014.. También es sabido que la transmisién
cultural dentro de los grupos y la influencia cultural entre ellos introducen un elemento de
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contingencia en el proceso evolutivoLuis Castro Nogueira et al., ;Quién teme a la naturaleza
humana? Madrid, Tecnos, 2008, p. 26.. La originalidad de Harari radica en subrayar el papel
de las ficciones colectivas, por lo demas bien conocido entre los antropdlogos, y popularizado
por la famosa definicién de la nacién como «comunidad imaginada» debida a Benedict
Anderson. También seria razonable encontrar aqui resonancias de los arquetipos universales
de Carl Jung. En cualquier caso, es mérito de Harari conectar esos distintos puntos de una
manera nueva, arrojando asi una mirada fresca sobre el gran salto cualitativo de la especie
humana; distinto es que su idea central constituya antes una hipétesis indemostrable que
una tesis demostrable, y ello a pesar de su notable plausibilidad.

Desde la revolucion cognitiva, sugiere, habriamos vivido, asi, una realidad dual: la realidad
«objetiva» de las cosas y la realidad «imaginada» de las representaciones. Es gracias a estas
ficciones como la vida de la especie se acelera, por cuanto nos emancipamos de la biologia.
Ni que decir tiene que esta Ultima establece los parametros basicos para el comportamiento
y las capacidades humanas. Sin embargo, la cultura y sus distintos instrumentos de
socializacion poseen una fuerza configuradora tal que la nocién de una forma de vida
«natural» no puede sostenerse seriamente. La naturaleza humana es asi relativamente
abierta, a diferencia de la del resto de especies animales. Ya Nietzsche se habia referido al
hombre como el «animal aun no fijado» [nicht festgestellte Tier], mientras que Heidegger
contrastaria su «riqueza de mundo» con la «pobreza de mundo» del animalFriedrich
Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, trad. de Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza,
1995, p. 82., y Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics. World, Finitude,
Solitude, trad. ing. de William McNeill y Nicholas Walker, Bloomington, Indiana University
Press, 1995.. Para Harari, son las ficciones las que marcan la diferencia. Aunque bien podria
objetarse que la diferencia entre la realidad objetiva y la imaginada que nuestro autor
plantea es demasiado tajante, ya que también la realidad «objetiva» es una realidad
percibida por el ser humano y no una realidad a la que tenga, como sabemos desde Kant, un
acceso directo carente de mediaciones. Harari estaria mas bien distinguiendo entre dos tipos
de representaciones, no entre dos tipos de realidades, ni tampoco entre una realidad y una
ficcion.

En cualquier caso, esas ficciones no podrian jerarquizarse entre si, ya que no existe una
verdad independiente y externa a la que hayan ido aproximandose y con arreglo a la cual
podamos «falsarlas». Harari nos recuerda que, por mas que nos riamos de las supersticiones
pretéritas, nuestras instituciones modernas funcionan sobre la misma base imaginaria.
Ninguna ficcién mas entrafiable, podria deducirse de aqui, que la llustracién: el momento en
que salimos de la minoria de edad culpable, por decirlo en términos kantianos, al sustituir la
supersticion por la razén. El Cédigo de Hammurabi y la Constitucién Federal norteamericana
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son, por tanto, la misma cosa: érdenes imaginarios que dicen reflejar principios de justicia
universales. Harari adopta una posicion epistemoldgica rigurosamente neutral respecto del
fendmeno observado: describe los érdenes imaginados con independencia de cual sea su
contenido. Pero, a su vez, trata de escapar al reproche de que eso los convierte en
indistinguibles -igualandose asi la sharia y los derechos humanos- apelando a un criterio de
utilidad:

Creemos en un orden particular no porque sea objetivamente cierto, sino porque creer
en él nos permite cooperar de manera efectiva y forjar una sociedad mejor. Los érdenes
imaginados no son conspiraciones malvadas o espejismos inutiles (p. 129).

No obstante, Harari no puede escapar del todo de los juicios de valor. A primera vista, si la
utilidad de los mitos comunes es permitirnos cooperar eficazmente, podemos apreciar esa
eficacia en Nueva York tanto como en el Congo belga: todo depende de cdmo definamos esa
eficacia y a qué fines sirva. Esto seria coherente con el hecho de que solemos tomar los
érdenes imaginarios en que vivimos como naturales, sin percibir su cualidad imaginada. Sin
embargo, el propio autor sefiala que creer en ellos nos permite «forjar una sociedad mejor»
(la cursiva es mia), asi como, mas adelante, cuando reflexiona sobre las consecuencias de la
economia de libre mercado, lamenta el dafio que esta Ultima inflige a los «valores humanos»
(p. 209). Pero, si no hay una forma de vida natural, ;hay valores humanos propiamente
dichos? Si los hay, no parecen poder extraerse facilmente del marco tedrico del autor israeli.

Su planteamiento antifundacionalista recuerda notablemente al del fildsofo norteamericano
Richard Rorty, quien habla no de «érdenes imaginados», sino de «vocabularios finales»: el
conjunto de palabras que empleamos para justificar nuestras acciones y creencias. Distintos
grupos sociales poseen distintos vocabularios finales; algunos de sus miembros son
conscientes de la existencia de lenguajes alternativos inconmensurables entre si, mientras
que otros toman su vocabulario como el Unico verdadero. Para Rorty, no obstante, existe una
sociedad ideal, que es una sociedad libre en la que pueden coexistir distintos vocabularios,
una sociedad cuyo progreso esta marcado por el empleo de metaforas cada vez mas Utiles
en la proscripcién de toda forma de crueldad. A esto podriamos afiadir la ndmina de fildsofos
que han subrayado el papel del lenguaje en la constitucion de la realidad, desde un punto de
vista ontologico (Wittgenstein) o ideoldgico (Foucault, Laclau). En Ultimo término, la idea de
Harari de los érdenes imaginarios no esta lejos de la nocién primera de ideologia como «falsa
conciencia», aunque sin el elemento peyorativo de la falsedad.

Es la segunda de las revoluciones de las que se ocupa Harari, la agricola, la que merece el
mas severo de sus juicios. Frente al cdmodo «estilo de vida» (sic) del cazador-recolector,
cuya vida era «mas interesante» que la de sus sucesores, la revolucién agricola se impone
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como «el mayor fraude de la historia» (p. 95). No ya por las dolencias lumbares que impone
la necesidad de encorvarse para trabajar la tierra, sino por un variado conjunto de factores:
la dependencia de las cosechas, la preocupacion por el futuro, la separacion de los sujetos
antes reunidos en tribus ndmadas, la exaccién de los frutos del trabajo por parte de
monarcas y terratenientes. Apunta aqui Harari hacia un tema central a todas las filosofias
criticas de la historia, a saber, la relacion entre felicidad e historia. Al respecto, Hegel ya nos
alertd de que los periodos de felicidad son paginas en blanco en el libro de la Historia.
Después de todo, como dice el autor graficamente, «la moneda de la evolucién no es el
hambre ni el dolor, sino copias de hélice de ADN» (p. 101). En otras palabras: lo que es
bueno para la especie no tiene por qué ser bueno para ti. Harari aflade al sufrimiento
humano el nuevo y concentrado sufrimiento animal de aquellas especies cuya explotacién ha
constituido, desde entonces, la base del bienestar social. Aunque la revolucién agricola fue
una bendicidon numérica para gallinas, vacas, cerdos y ovejas, también figuran entre los
animales mas desdichados que jamds hayan existido.

Sin duda, la afirmacién de que los cazadores-recolectores eran mas felices que las versiones
posteriores del sapiens se cuenta entre las mas discutidas en la recepcidn critica del libro. Su
insistencia en la inconmensurabilidad de los distintos periodos histéricos parece inmunizarlo
contra cualquier evaluacién comparativa: no debemos execrar una fase histérica en la que
nadie se lavaba, porque aquella normalidad no extranaba a sus usuarios, como no nos
extrafian a nosotros rasgos que futuros seres humanos encontraran chocantes. Sin embargo,
esta critica del presentismo desemboca extrafiamente en una suerte de presentismo inverso,
mediante la cual Harari proyecta sus actuales preferencias individuales -su «vocabulario
final»- sobre la entera historia de la especie, para espigar dentro de ella las formas de vida
mas deseables conforme a esos sus criterios. El autor es vegetariano y pacifista, ademas de
budista, razén por la cual incluye en uno de los capitulos finales, dedicado al problema de la
felicidad, una defensa de esta religion oriental: ante la estimulacion artificial de los deseos
caracteristica del «consumismo romantico», sugiere, la solucion consiste en la drastica rebaja
de las expectativas. Pudiera ser; pero también cabe que haya rasgos de la psicologia humana
que faciliten el libre juego de expectativas y frustraciones. Parece dificil negar que existen
condiciones sociales mas o menos objetivables (indice de mortalidad, provision de bienes
basicos, nivel de violencia) que facilitan la busqueda de una vida buena y permiten la
felicidad, o una posible felicidad, de un mayor nimero de personas. Aunque no deja de ser
cierto que incurrimos a menudo en comparaciones falaces con el pasado que Harari, en su
propuesta de descentramiento epistemoldgico, hace bien en sefialar.

Tal proposito se deja notar también en su discusion de las causas de la revolucién agricola y
permea el conjunto de su filosofia. «;Quién fue el responsable?», se pregunta. Y su respuesta
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esta en consonancia con la corriente historiografica, particularmente destacada en el campo
de la Historia Medioambiental, que trata de redistribuir la agencia (la agency dificilmente
traducible del inglés) o protagonismo causal entre distintos actores, humanos y no humanos
(siendo estos ultimos eso que Bruno Latour llama «actantes», por ejercer una influencia
carente de subjetividad)Es uno de los aspectos centrales de su teoria del actor-red. Véase,
por ejemplo, Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-
Theory, Oxford, Oxford University Press, 2007.. Para Harari, la revolucién agricola no fue
causada por reyes, sacerdotes ni mercaderes, sino «por un pufiado de especies de plantas»
(p. 98): arroz, trigo, patatas. Su afirmacién trae inmediatamente a la mente el clasico estudio
de Sidney Mintz sobre el papel del azlcar en la historia econdmica del siglo XIX, entre otros
esfuerzos similares no citados explicitamente por el autorSidney Mintz, Sweetness and
Power, Londres, Penguin, 1985.. Se las apafia éste, con todo, para ofrecer un convincente
relato de los procesos histéricos como contingencias sin curso prefijado, cuyo
desenvolvimiento se debe a la intervencidn de un gran nimero de actores (y actantes) que,
por afiadidura, influyen sobre esos mismos acontecimientos al hacer predicciones sobre él.
Por mas que las fuerzas geograficas, bioldgicas y econdmicas creen importantes limitaciones,
dejan un amplio margen de maniobra para los acontecimientos inesperados o impredecibles:
los cisnes negros de la historia. En esto, Harari no es especialmente original; deben de
quedar en pie pocos historiadores deterministas.

Sin embargo, como corresponde a una filosofia de la historia, por antideterminista que sea,
Harari si cree que la historia posee, si no un sentido, si una direccidén: la gradual unificacion
de la especie. Tiene légica que asi sea, por cuanto la exitosa adaptacion agresiva del ser
humano a su entorno se basa en su capacidad para cooperar y almacenar, en forma de
cultura, los frutos de esa cooperacion; asi, la orientacién comunicativa del ser humano,
animal que desborda ampliamente su nicho ecoldgico, sélo puede llevarlo -salvo catasfrofe
histérica autodestructiva- hacia la constitucién gradual de una sociedad-mundo. Matices
aparte, sefiala Harari, casi todas las culturas comparten hoy el mismo sistema geopolitico,
econdmico, legal y cientifico; casi todas estan estrechamente interconectadas y sometidas a
influencias reciprocas. Hablar de culturas auténticas en este contexto es absurdo: incluso los
caballos de los sioux y apaches eran una importacion cultural previa.

Esta légica unificadora trae causa, a su juicio, de tres 6rdenes que propenden a la
universalidad: el monetario, el imperial y el de las religiones universales. Su analisis incluye
una interesante reivindicacion de los imperios como representantes de una ideologia global,
creadora de civilizaciones hibridas. El autor hace aqui una chocante referencia a nuestra
Numancia como simbolo de resistencia frente al imperialismo, observando que «hasta hoy,
los antiguos numantinos son para Espafia un dechado de heroismo y patriotismo y se
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presentan como modelos para la juventud del pais» (p. 217). jSe ve que me salté esa clase!
Estos gaffes no tienen importancia en si mismos, pero crean la sospecha de que pueda haber
otros que el lector no ha advertido. Y llaman la atencidn sobre un defecto estructural del
libro, que es la delgadez de su aparato bibliografico y de notas, delgadez tanto mas llamativa
a la vista del terreno que el autor ha tratado de cubrir,

Fiel a su idea de las ficciones colectivas, Harari considera las modernas ideologias politicas
(liberalismo, comunismo, capitalismo, nacionalismo, nazismo) como nuevas religiones, siendo
la secta humanista mas importante ahora mismo la del «<humanismo liberal», cuyos
mandamientos son los derechos humanos. Y advierte de la creciente brecha entre sus
dogmas y los ultimos hallazgos de las ciencias de la vida. No son éstos sino la consecuencia
final de la revolucidn cientifica, a la que Harari dedica un buen nimero de paginas, que
entroncan con sus consideraciones finales acerca del futuro de la especie. Si la clave
cognitiva de la revolucidn cientifica fue la admisidn de la ignorancia, cuyos simbolos mas
hermosos son los mapas vacios pendientes de ser rellenados, el impulso politico fue
proporcionado por los imperios y la propia expansion capitalista. Harari subraya con acierto
que es absurdo querer separarlos rigurosamente. Y, sobre el capitalismo, lamenta que no
esté ligado naturalmente a la justicia, recordando que ha matado a millones de personas
«debido a una fria indiferencia ligada a la avaricia» (p. 364). A veces, inevitablemente, la
mirada a vuelo de pajaro desemboca en un analisis algo grueso, porque no se ve claro cual
sea el sistema econdmico naturalmente ligado a ese esquivo objeto macrosocial que es la
justicia. Se gana en alcance lo que se pierde en precision.

Mas convicente se muestra Harari cuando habla de las consecuencias ecoldgicas de la
expansion de la especie. Sobre todo, porque no se hace ilusiones acerca de la ilusion
romantica, propagada por el ecologismo clasico, segun la cual viviamos en armonia con la
naturaleza durante el pasado profundo. Hay pruebas sobradas, por ejemplo, de que la
colonizacién humana de Australasia, hace cuarenta y cinco mil afios, produjo la rapida
extincidon de su megafauna; preludio, apenas, de la destruccion de la biodiversidad en los
habitats colonizados por el sapiens, a quien llama Harari por ello «asesino ecoldgico en serie»
(p. 84). A esto hay que sumar, como ya se ha sefalado, el sufrimiento de las decenas de
millones de animales de granja que componen la cadena de montaje mecanizada que sirve
para alimentarnos a diario. Tristemente, justificar la explotacién animal en nombre del
realismo de especie no nos lleva, moralmente, muy lejos; se trata de una realidad espinosa,
un cadaver en el armario del éxito adaptativo de la humanidad, al que sélo en las Ultimas
décadas estamos empezando a prestar cierta atencién. A cambio, Harari sabe distinguir
entre destruccion ecoldgica y sostenibilidad medioambiental, ahorrando al lector la jeremiada
apocaliptica habitual sobre el fin de los tiempos.
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Harari concluye su libro echando una mirada sobre la desestabilizaciéon del orden familiar
tradicional, observando que la alianza de un capitalismo transformador y un Estado protector
han impulsado el individualismo moderno que ha arrasado con las comunidades intimas,
ahora reemplazadas por todo tipo de comunidades imaginadas: desde la nacién al club de
fans de Beyoncé. Sin embargo, observa con acierto, la mayor fuente de transformacién social
es y sera en cada vez mayor medida la ciencia moderna, con sus correspondientes
aplicaciones tecnoldgicas. Nuestra especie esta empezando a quebrar las leyes de la
seleccion natural, sustituyéndola por las leyes del disefio inteligente. ;Hasta dénde podemos
llegar? Seres bidnicos, pastillas que regulan los estados emocionales, inteligencia artificial:
todo eso esta en marcha. A modo de un brindis al sol, Harari sugiere que deberiamos decidir
en qué direccién queremos avanzar, contradiciendo sutilmente su convincente argumento
previo sobre la contingencia de los procesos histéricos. Pero algo -constructivo- hay que
decir. Sus Ultimas palabras no pueden ser mas pesimistas. Para nuestro autor, poco han
producido los sapiens de lo que puedan estar orgullosos; sobre todo, porque no han sido
capaces de reducir la cantidad de sufrimiento en el mundo. Y nada hay mas peligroso,
concluye, que unos dioses insatisfechos e irresponsables que no saben lo que quieren.

Sucede que no todos los miembros de la especie que lean el libro de Harari se reconoceran
en este autorretrato final. Resulta discutible afirmar que la cantidad total de sufrimiento en el
mundo no ha sido reducida andando el tiempo, maxime si nos limitamos a considerar la
felicidad humana y dejamos fuera la de otras especies. Cuando menos, el sufrimiento
humano se ha visto amortiguado por una mejora de las condiciones materiales de vida, que
ha ido acompanado de un progresivo refinamiento de las formas culturales; en ese aspecto,
el balance de la especie no es negativo. Parece como si llevase hasta las uUltimas
consecuencias su papel de comentarista externo de la historia humana, situandose, él
también, en un orden imaginario que le permite emitir juicios algo terminantes sobre
procesos histdricos y psicobioldgicos de gran complejidad. Ni el ser humano puede evitar ser
un animal insatisfecho, ni podemos atribuirle plena responsabilidad por su desempeno sobre
el planeta. Y la razén es que su libertad -precondicidn para la responsabilidad- no ha sido,
durante la mayor parte de su pasado, la que hoy nos parece ser. Su adaptacién agresiva al
medio no es el producto de una decisidn, sino que es un impulso colectivo donde los actos no
intencionales han desempefiado un papel determinante. Sélo ahora, con las ganancias en
reflexividad que ejemplifica el magnifico libro de Harari, podemos empezar a contemplar la
historia de la especie de otra manera, haciéndonos responsables, en la medida de lo posible
dadas las dificultades que plantea semejante coordinacién colectiva, de su futuro devenir.
Para venir de la horda paleolitica, tampoco esta mal.

Manuel Arias Maldonado es profesor titular de Ciencia Politica de la Universidad de
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Malaga. Ha sido Fulbright Scholar en la Universidad de Berkeley y completado estudios en
Keele, Oxford, Siena y Munich. Es autor de Suefio y mentira del ecologismo (Siglo XXI,
Madrid, 2008) y de Wikipedia: un estudio comparado (Documentos del Colegio Libre de
Eméritos, nim. 5, Madrid, 2010). Su Ultimo libro es Real Green. Sustainability after the End of
Nature (Londres, Ashgate, 2012).
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