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El lector ayuno de expectativas que encuentre Clamor en algun expositor seguramente
experimentara la misma sorpresa que los libreros franceses cuando recibieron los primeros
ejemplares de Glas a finales de septiembre de 1974. Nada de ello es ajeno a un formato poco habitual
en el género -veinticuatro por veinticuatro centimetros-, una composicién tipografica ordenada en
dos columnas dentro de las cuales son frecuentes las inclusiones de otros textos, su tratamiento de
dos autores (Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Jean Genet) no hermanados hasta ese momento en la
bibliografia al uso, su utilizacién de dos registros (filosofia y literatura) inseparables, pero no siempre
bien avenidos, o la inclusién de una autopresentacidon desconcertante para los parametros habituales:
«ante todo: dos columnas. Truncadas, por arriba y por abajo, talladas también en su flanco: incisos,
tatuajes, incrustaciones. Una primera lectura puede hacer como si dos textos erigidos, el uno contra
el otro o el uno sin el otro, no se comunicasen entre ellos. Y, de algiin modo deliberado, eso sigue
siendo cierto en lo que se refiere al pretexto, al objeto, a la lengua, al estilo, al ritmo, a la ley. Una
dialéctica por un lado, una galdctica por el otro, heterogéneas y, no obstante, indiscernibles en sus
efectos, a veces hasta la alucinaciéon». Nada de ello impidié una positiva recepcién critica de sus
contemporaneos, tanto publica como privada, como testimonia la misiva de Pierre Bourdieu con
motivo de la publicacidn: «a veces me digo que si yo hiciera filosofia me gustaria hacer lo que tu
haces» (Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 324).

El lector instruido pero no versado en la mucha literatura vertida sobre el particular seguramente
trazara alguna conexion con el Finnegans Wake de James Joyce, recordara la pretension de Walter
Benjamin de adaptar a la filosofia formas de proceder fordneas -como pueda ser el caso del montaje
cinematografico-, o advertira la analogia con el hipertexto habitual en su pantalla. También es posible
gue crea que se trata de algo asi como un «libro de autor», uno de esos libros exclusivos en los que
participan artistas con un grado de dedicacién que va del divertimento ocasional al dialogo
productivo. Es el momento en que recordara la colaboracion de Martin Heidegger y Eduardo Chillida
en El arte y el espacio, via que le resultara transitable una vez que repare en que la relacion de
Jacques Derrida y Valerio Adami se extiende a Clamor, en el que tan cuestionado es el género
autobiografico y al que el segundo dedic6 una obra titulada Ich Derrida. Quiza también comprenda
gue lo que antes se llamaba interdisciplinariedad parece haber sido sustituido por una especie de
transdisciplinariedad, en la que saltan por los aires los antiguos compartimentos estancos en que se
distribuian saberes y conocimientos. Supondra asi que se encuentra ante un objeto por clasificar, un
producto experimental o un artefacto vanguardista cuya teoria le queda lejana. Un artefacto, en
suma, expuesto al destino de toda vanguardia: la sublimacion o el odio.

Por el contrario, el lector situado en algun saber o disciplina interpelado por Clamor -por ejemplo, la
teoria de la literatura- encontrara en él una brillante respuesta a la separacion tan académica como
burocratica de critica y creacién: «una obra en la que el comentario se convierte en literatura
entretejiendo discurso filoséfico, elaboracidn figurativa y critica literaria» (Geoffrey H. Hartman, «El
comentario literario como literatura», en Lectura y creacion, trad. de Xurxso Leboreiro, Madrid,
Tecnos, 1992, p. 82). Mas aun, Glas-Clamor «lleva a nuestra conciencia a una dimension que no
olvidara, y quizas no perdonara. No sélo es dificil decir si Glas es “critica”, o “filosofia”, o “literatura”,
es dificil afirmar que es un libro» (p. 85). Esa Ultima es quiza la misma pregunta que desde el
principio no dejd de repetirse aquel primer lector ayuno de expectativas tedricas, sorprendi—do por la
presencia insélita de Clamor.
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Sin embargo, a un lector de Derrida todo ello lo conducira hasta el pasaje de De la gramatologia en
que se saludaba a Hegel como «Ultimo fildsofo del libro y primer pensador de la escritura» (trad. de
Oscar del Barco y Conrado Ceretti, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 35). Lo decisivo aqui no es tanto
lo que con Hegel parece comenzar cuanto lo que con él acaba. En realidad, es un diagndstico que
traza la clausura de una época que finaliza al alcanzar su perfeccion: la época del libro y de la
comprension del texto que le es propia. En ella el texto se hace libro, quedando sometido al plural
imperativo de la coherencia sistematica, la razén de lo real y la autoridad de la autoria. Todo eso
parece haber llegado a su fin, pero no a su desaparicion. Mala estrategia sera, pues, la que
sonambulamente aplique categorias recibidas a algo que, como Clamor, esta pensado antes para
cortocircuitarlas que para ratificarlas. Si pudiera decirse asi, se trata de un texto al margen del
receptaculo, la l6gica y la ortopedia que le brinda la forma del libro. Una manera, en suma, de dar a
leer lo que en él es calificado como «la fuerza nada habitual del texto»: «que no podamos
sorprenderlo (y, por consiguiente, limitar) al decir: esto es aquello o, lo que viene a ser o mismo, esto
tiene una relacién de desvelamiento apofantico o apocaliptico, una relacién semiética o retérica
determinable con aquello, esto es el tema, esto no es el tema, esto es lo mismo, esto es lo otro, este
texto, este corpus. Siempre se trata de alguna cosa mas. Fuerza nada habitual» (p. 222).

Quizas ese caracter «nada habitual» brinde a Clamor su caracter excepcional. Ante él fracasan buena
parte de los habitos en los que ha sido adiestrada la lectura. A un «libro» -ahora si, con comillas- que,
como él, carece de principio y fin, al que el lector accede ya empezado y del que se despide con la
sensacién de que aln hay mas, dificilmente cabe aplicar el conjuro del origen -tenga la forma del
principio, el fundamento o el axioma que orientan el sentido a su punto de partida-, o la fascinacion
del fin en que teleoldgicamente se recoge el despliegue del sentido a modo de objetivo o conclusion.
De la misma forma, una de las columnas (Hegel, filosofia, dialéctica, concepto, aleman, etc.) que
componen Clamor no es la verdad de la otra (Genet, literatura, galactica, tropo, francés, etc.), y
viceversa. Tampoco se sintetizan en un tercer término al modo que ha ensefado la dialéctica. Mucho
menos aln la totalidad del «libro» manifestaria una verdad anterior que lo dotaria de sentido. Nada
revela al margen de si mismo en su inapelable presencia. A falta de un hilo conductor seguro que
facilite el trayecto, resulta extremadamente dificil trazar un plan que articule la totalidad de la
significacién y acote la forma en que se relacionan los textos de tan variada naturaleza y diferente
procedencia que componen Clamor.

Fragmento sin totalidad, resto en el que se hace presente una desaparicion, en Clamor todo queda
suspendido, carente tanto del basamento de un fundamento que cimentaria sus columnas y dotaria
de estabilidad a su arquitectura, como del recurso a una trascendencia que lo excederia y albergaria
su sentido mas profundo. Ausente un referente ultimo, un centro capaz de organizar el juego de la
significacién, todo en él propicia una prodigiosa proliferacién de sentido, en la que incluso unidades
minimas como letras o acrénimos son material dispuesto para una interpretacién por venir. Tanto
como pueda serlo su lector por llegar: el lector que todo texto inventa. Fragmento sin totalidad,
suspendido y sostenido por si mismo, entrega en su exhibicidn la perplejidad con que parece
confundirse.

Dado el cimulo de perplejidades con las que ha de vérselas el lector del libro en su calidad de
ciudadano de este pais aqui y ahora, puede parecer abusivo cargarle una complejidad de caracter tan
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extraordinario como Clamor: con todos los sentidos que caben en la palabra «extraordinario».
Complejidad extraordinaria que nos transporta a los afios salvajes de la teoria. Sin embargo, quiza
todo ello sea también una oportunidad para apreciar hasta qué punto esas cuestiones y esas
complejidades no sélo llegan hasta nosotros y nos interpelan, sino que, en buena medida, han dejado
de ser un objeto tedrico para devenir en realidad circundante. La complejidad -como no dejamos de
experimentar-, lejos de dificultar el sentido, constituye su habitat. A falta de una lectura y un modo
de leer que nos permita hacernos cargo de ello, bien recibida sea una escritura y un modo de escribir
que nos lo recuerda. Una razén mas para celebrar la traduccién que aqui resefiamos. Un trabajo de
mucho tiempo que ha involucrado a un nutrido equipo dirigido por Cristina de Peretti, capaz de
traducir algo intraducible, haciendo asi posible lo imposible. Afiadamos a todo ello el trabajo de
edicién y la labor de una editorial que ha posibilitado algo que parecia no menos imposible: que esté
disponible para los lectores de lengua espafiola un texto como Clamor.
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