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El lector ayuno de expectativas que encuentre Clamor en algun expositor seguramente
experimentara la misma sorpresa que los libreros franceses cuando recibieron los primeros
ejemplares de Glas a finales de septiembre de 1974. Nada de ello es ajeno a un formato poco
habitual en el género -veinticuatro por veinticuatro centimetros-, una composicion
tipografica ordenada en dos columnas dentro de las cuales son frecuentes las inclusiones de
otros textos, su tratamiento de dos autores (Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Jean Genet) no
hermanados hasta ese momento en la bibliografia al uso, su utilizacién de dos registros
(filosofia y literatura) inseparables, pero no siempre bien avenidos, o la inclusién de una
autopresentacién desconcertante para los pardmetros habituales: «ante todo: dos columnas.
Truncadas, por arriba y por abajo, talladas también en su flanco: incisos, tatuajes,
incrustaciones. Una primera lectura puede hacer como si dos textos erigidos, el uno contra el
otro o el uno sin el otro, no se comunicasen entre ellos. Y, de algiin modo deliberado, eso
sigue siendo cierto en lo que se refiere al pretexto, al objeto, a la lengua, al estilo, al ritmo, a
la ley. Una dialéctica por un lado, una galactica por el otro, heterogéneas y, no obstante,
indiscernibles en sus efectos, a veces hasta la alucinaciéon». Nada de ello impidié una positiva
recepcion critica de sus contemporaneos, tanto publica como privada, como testimonia la
misiva de Pierre Bourdieu con motivo de la publicacidn: «a veces me digo que si yo hiciera
filosofia me gustaria hacer lo que tu haces» (Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I La hora del lector, la época del libro

Revista de Libros

2010, p. 324).

El lector instruido pero no versado en la mucha literatura vertida sobre el particular
seguramente trazara alguna conexion con el Finnegans Wake de James Joyce, recordara la
pretension de Walter Benjamin de adaptar a la filosofia formas de proceder fordneas -como
pueda ser el caso del montaje cinematografico-, o advertira la analogia con el hipertexto
habitual en su pantalla. También es posible que crea que se trata de algo asi como un «libro
de autor», uno de esos libros exclusivos en los que participan artistas con un grado de
dedicacién que va del divertimento ocasional al didlogo productivo. Es el momento en que
recordara la colaboracion de Martin Heidegger y Eduardo Chillida en El arte y el espacio, via
que le resultard transitable una vez que repare en que la relacion de Jacques Derrida y
Valerio Adami se extiende a Clamor, en el que tan cuestionado es el género autobiografico y
al que el segundo dedicd una obra titulada Ich Derrida. Quiza también comprenda que lo que
antes se llamaba interdisciplinariedad parece haber sido sustituido por una especie de
transdisciplinariedad, en la que saltan por los aires los antiguos compartimentos estancos en
que se distribuian saberes y conocimientos. Supondra asi que se encuentra ante un objeto
por clasificar, un producto experimental o un artefacto vanguardista cuya teoria le queda
lejana. Un artefacto, en suma, expuesto al destino de toda vanguardia: la sublimacion o el
odio.

Por el contrario, el lector situado en algun saber o disciplina interpelado por Clamor -por
ejemplo, la teoria de la literatura- encontrara en él una brillante respuesta a la separacion
tan académica como burocratica de critica y creacion: «una obra en la que el comentario se
convierte en literatura entretejiendo discurso filoséfico, elaboracidn figurativa y critica
literaria» (Geoffrey H. Hartman, «El comentario literario como literatura», en Lectura y
creacion, trad. de Xurxso Leboreiro, Madrid, Tecnos, 1992, p. 82). Mas aun, Glas-Clamor
«lleva a nuestra conciencia a una dimensién que no olvidard, y quizas no perdonara. No sélo
es dificil decir si Glas es “critica”, o “filosofia”, o “literatura”, es dificil afirmar que es un libro»
(p. 85). Esa ultima es quiza la misma pregunta que desde el principio no dej6 de repetirse
aquel primer lector ayuno de expectativas tedricas, sorprendi—do por la presencia insélita de
Clamor.

Sin embargo, a un lector de Derrida todo ello lo conducira hasta el pasaje de De la
gramatologia en que se saludaba a Hegel como «Ultimo filésofo del libro y primer pensador
de la escritura» (trad. de Oscar del Barco y Conrado Ceretti, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p.
35). Lo decisivo aqui no es tanto lo que con Hegel parece comenzar cuanto lo que con él
acaba. En realidad, es un diagndstico que traza la clausura de una época que finaliza al
alcanzar su perfeccion: la época del libro y de la comprension del texto que le es propia. En
ella el texto se hace libro, quedando sometido al plural imperativo de la coherencia

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I La hora del lector, la época del libro

Revista de Libros

sistematica, la razon de lo real y la autoridad de la autoria. Todo eso parece haber llegado a
su fin, pero no a su desaparicién. Mala estrategia sera, pues, la que sondmbulamente aplique
categorias recibidas a algo que, como Clamor, esta pensado antes para cortocircuitarlas que
para ratificarlas. Si pudiera decirse asi, se trata de un texto al margen del receptaculo, la
l6gica y la ortopedia que le brinda la forma del libro. Una manera, en suma, de dar a leer lo
que en él es calificado como «la fuerza nada habitual del texto»: «que no podamos
sorprenderlo (y, por consiguiente, limitar) al decir: esto es aquello o, lo que viene a ser lo
mismo, esto tiene una relacién de desvelamiento apofantico o apocaliptico, una relacion
semiotica o retérica determinable con aquello, esto es el tema, esto no es el tema, esto es lo
mismo, esto es lo otro, este texto, este corpus. Siempre se trata de alguna cosa mas. Fuerza
nada habitual» (p. 222).

Quizas ese caracter «nada habitual» brinde a Clamor su caracter excepcional. Ante él
fracasan buena parte de los habitos en los que ha sido adiestrada la lectura. A un «libro»
-ahora si, con comillas- que, como él, carece de principio y fin, al que el lector accede ya
empezado y del que se despide con la sensacion de que aun hay mas, dificilmente cabe
aplicar el conjuro del origen -tenga la forma del principio, el fundamento o el axioma que
orientan el sentido a su punto de partida-, o la fascinacion del fin en que teleoldgicamente se
recoge el despliegue del sentido a modo de objetivo o conclusion. De la misma forma, una de
las columnas (Hegel, filosofia, dialéctica, concepto, aleman, etc.) que componen Clamor no
es la verdad de la otra (Genet, literatura, galactica, tropo, francés, etc.), y viceversa.
Tampoco se sintetizan en un tercer término al modo que ha ensefiado la dialéctica. Mucho
menos aun la totalidad del «libro» manifestaria una verdad anterior que lo dotaria de sentido.
Nada revela al margen de si mismo en su inapelable presencia. A falta de un hilo conductor
seguro que facilite el trayecto, resulta extremadamente dificil trazar un plan que articule la
totalidad de la significacién y acote la forma en que se relacionan los textos de tan variada
naturaleza y diferente procedencia que componen Clamor.

Fragmento sin totalidad, resto en el que se hace presente una desaparicién, en Clamor todo
queda suspendido, carente tanto del basamento de un fundamento que cimentaria sus
columnas y dotaria de estabilidad a su arquitectura, como del recurso a una trascendencia
que lo excederia y albergaria su sentido mas profundo. Ausente un referente Gltimo, un
centro capaz de organizar el juego de la significacién, todo en él propicia una prodigiosa
proliferacidn de sentido, en la que incluso unidades minimas como letras o acronimos son
material dispuesto para una interpretacion por venir. Tanto como pueda serlo su lector por
llegar: el lector que todo texto inventa. Fragmento sin totalidad, suspendido y sostenido por
si mismo, entrega en su exhibicion la perplejidad con que parece confundirse.

Dado el cimulo de perplejidades con las que ha de vérselas el lector del libro en su calidad
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de ciudadano de este pais aqui y ahora, puede parecer abusivo cargarle una complejidad de
caracter tan extraordinario como Clamor: con todos los sentidos que caben en la palabra
«extraordinario». Complejidad extraordinaria que nos transporta a los afios salvajes de la
teoria. Sin embargo, quiza todo ello sea también una oportunidad para apreciar hasta qué
punto esas cuestiones y esas complejidades no sélo llegan hasta nosotros y nos interpelan,
sino que, en buena medida, han dejado de ser un objeto tedrico para devenir en realidad
circundante. La complejidad -como no dejamos de experimentar-, lejos de dificultar el
sentido, constituye su habitat. A falta de una lectura y un modo de leer que nos permita
hacernos cargo de ello, bien recibida sea una escritura y un modo de escribir que nos lo
recuerda. Una razén mas para celebrar la traduccidén que aqui resefiamos. Un trabajo de
mucho tiempo que ha involucrado a un nutrido equipo dirigido por Cristina de Peretti, capaz
de traducir algo intraducible, haciendo asi posible lo imposible. Ahadamos a todo ello el
trabajo de edicidn y la labor de una editorial que ha posibilitado algo que parecia no menos
imposible: que esté disponible para los lectores de lengua espafiola un texto como Clamor.
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