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La primera novela de Montero Glez, Sed de champán, fue recibida por la crítica como la obra de un
autor joven (nació en 1965), innovador y radical. Diríase que buena parte de la crítica hizo gala de esa
generosidad, que luego se le achaca como defecto, que consiste en descubrir jóvenes e interesantes
valores casi cada semana. Digamos de entrada que Montero Glez se muestra en esta segunda novela
efectivamente como un autor sólido, buen conocedor de su oficio y muy digno de atención. Si en el
abigarrado y confuso panorama de la joven narrativa española (admitamos como jóvenes a los que
rondan los cuarenta) establecemos una clasificación contundente y maniquea, buenos y malos,
Montero Glez merece, sin la menor duda, pertenecer a los primeros, es decir, al grupo de los Orejudo,
Reig, Azpeitia, Royuela, García-Valiño o Ibáñez. Lo que no es poco.
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Otra cosa es el presunto carácter innovador y original de Montero Glez. Por caer en odiosas (pero,
quizá, necesarias para entendernos) comparaciones, novelas de verdadera y brillante originalidad de
estos últimos años son Fabulosas narraciones por historias, Urías y el reyDavid, Ariadna en Naxos o
Sangre a borbotones, por citar títulos muy distintos de algunos de los autores nombrados más arriba.
Montero Glez, por su parte, se inscribe en una tradición muy precisa de la literatura española, casi la
tradición española por antonomasia, la del chafarrinón y el esperpento, la expresionista y
tremendista, la del feísmo que no rechaza la escatología; una vez más, la de Quevedo, Valle-Inclán,
Solana y Cela. No parece casual ni irrelevante que a Montero Glez le avalen escritores como Pérez-
Reverte, Sánchez Dragó o Raúl del Pozo, cada uno de ellos, por cierto, homenajeado de alguna forma
en la novela que nos ocupa.

Dentro de esa tradición, Montero Glez demuestra tener una voz propia, potente y convincente. En
sentido estricto, ya que es la voz, el lenguaje, marcadamente oral, lo que se impone en la novela
sobre una peripecia argumental que es, incluso, algo confusa. Ese lenguaje, muy conseguido,
envuelve todo el relato y envuelve al lector, haciéndole avanzar sin mayor esfuerzo por las páginas
de la novela. Bien que, por eso mismo, la novela se cierra con la sensación de que habría podido
tener cincuenta páginas menos o doscientas más y no hubiera cambiado mucho. Es el artificio y el
embrujo del hecho de narrar apoyado en un lenguaje poderoso lo que Montero Glez domina con
solvencia, y también lo que parece dominarle. Por lo mismo, tampoco parecen importarle demasiado
algunas invero similitudes en el habla de los personajes, a las que enseguida nos referiremos.

Cuando la noche obliga se inscribe en el muy transitado género (hic et nunc) de la novela policíaca en
su vertiente moderna, es decir, negra, aquella en que importa más la descripción de un ambiente que
la resolución del enigma. Naturalmente, no es ortodoxa en cuanto a los cánones del género, si es que
cabe hablar de ortodoxia a estas alturas. Hay criminales y víctimas (en definitiva, todos víctimas),
pero no investigación, algo que tampoco es insólito. Hay, sobre todo, vueltas y revueltas alrededor de
una persecución y un crimen, en una estructura de círculos concéntricos, cuyo modelo más evidente
parece Crónica de una muerte anunciada . El entorno es, por supuesto, el de los bajos fondos (de
Madrid y Tarifa), y, como cumple a estos tiempos, los de la prostitución, la droga y la inmigración
ilegal. Sexo, drogas y, ya que no rock and roll, el baile de pateras en el Estrecho.

La gran baza de la novela es la descripción de todo ese mundo, la voz narradora, que resulta ser la de
un retrasado mental, detalle que ya nos avisa del gusto por el disparate del autor (algo que lo acerca
a contemporáneos como los citados Antonio Orejudo y Rafael Reig), así como de su escaso aprecio
por el verismo. Sería esta una historia de ruido y feria (el juego de palabras es de Montero Glez)
contada por un tonto de gran capacidad fabuladora, lo que también nos alerta acerca de todas las
inexactitudes posibles, incluso de la propia veracidad de lo narrado. Y como lo que cuenta es el
lenguaje, su impacto y su poder de seducción sobre el lector, tampoco parece importar que un mismo
personaje mezcle en su parlamento referencias culturalistas con verdaderas patadas al diccionario. A
la hora de poner en pie ese artefacto verbal, se diría que al autor le vale todo, y no se vea intención
peyorativa en esta afirmación. Decía el gran Donald Westlake en su novela Adiós, Sherezade que la
diferencia entre las novelas pornográficas y las que no lo son es que, mientras en las primeras se
recurre a metáforas (espada flamígera y así) para designar a los órganos sexuales, en las otras se les
llama por sus nombres vulgares. Pues bien, Montero Glez toca los dos palos. Si en un momento se
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refiere a «la pelusa rubia de un melocotón en almíbar», más adelante explica que «la carretera de
Algeciras estaba más animada que un coño con ladillas». De igual modo, echa mano tanto del habla
de germanía y raíz valleinclanesca («darle a la mojarra», «se hacía el orejas»), como de la jerga
actual de políticos y locutores analfabetos («apuntar que», «decir que»), de los guiños arcaizantes («y
fue que», «hideputa») o expresiones como «zurcidora de virgos», aplicada a la regente de un burdel,
cuyo único sentido parece ser el de traer al oído del lector el eco de una obra clásica.

Sobre todo eso, la visión del mundo que desprende la novela, como corresponde al género en que,
con todas las libertades que se quiera, se inserta, es cínica y escéptica, descreída, ácrata. No es sólo
que aparezca un prelado favoreciendo la apertura de un burdel y cortando su cinta inaugural, es que
se califica de torcidas a las ONG que trabajan por los inmigrantes y el Congreso de los Diputados es
directamente «una casa de putas». Escepticismo que también se encuentra en la tradición española
de Valle-Inclán y Cela. Montero Glez renueva esa tradición castiza con un brío notable y una voz
personal, y ese es su gran mérito.


