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La primera novela de Montero Glez, Sed de champan, fue recibida por la critica como la obra
de un autor joven (nacié en 1965), innovador y radical. Diriase que buena parte de la critica
hizo gala de esa generosidad, que luego se le achaca como defecto, que consiste en
descubrir jovenes e interesantes valores casi cada semana. Digamos de entrada que Montero
Glez se muestra en esta segunda novela efectivamente como un autor sélido, buen
conocedor de su oficio y muy digno de atencidn. Si en el abigarrado y confuso panorama de
la joven narrativa espafiola (admitamos como jovenes a los que rondan los cuarenta)
establecemos una clasificacién contundente y maniquea, buenos y malos, Montero Glez
merece, sin la menor duda, pertenecer a los primeros, es decir, al grupo de los Orejudo, Reig,
Azpeitia, Royuela, Garcia-Valifio o Ibafiez. Lo que no es poco.

Otra cosa es el presunto caracter innovador y original de Montero Glez. Por caer en odiosas
(pero, quiza, necesarias para entendernos) comparaciones, novelas de verdadera y brillante
originalidad de estos ultimos afios son Fabulosas narraciones por historias, Urias y el
reyDavid, Ariadna en Naxos o Sangre a borbotones, por citar titulos muy distintos de algunos
de los autores nombrados mas arriba. Montero Glez, por su parte, se inscribe en una
tradicion muy precisa de la literatura espafola, casi la tradiciéon espafiola por antonomasia, la
del chafarrindn y el esperpento, la expresionista y tremendista, la del feismo que no rechaza
la escatologia; una vez mas, la de Quevedo, Valle-Inclan, Solana y Cela. No parece casual ni
irrelevante que a Montero Glez le avalen escritores como Pérez-Reverte, Sanchez Dragé o
Raul del Pozo, cada uno de ellos, por cierto, homenajeado de alguna forma en la novela que
nos ocupa.

Dentro de esa tradicién, Montero Glez demuestra tener una voz propia, potente y
convincente. En sentido estricto, ya que es la voz, el lenguaje, marcadamente oral, lo que se
impone en la novela sobre una peripecia argumental que es, incluso, algo confusa. Ese
lenguaje, muy conseguido, envuelve todo el relato y envuelve al lector, haciéndole avanzar
sin mayor esfuerzo por las paginas de la novela. Bien que, por eso mismo, la novela se cierra
con la sensacién de que habria podido tener cincuenta paginas menos o doscientas mas y no
hubiera cambiado mucho. Es el artificio y el embrujo del hecho de narrar apoyado en un
lenguaje poderoso lo que Montero Glez domina con solvencia, y también lo que parece
dominarle. Por lo mismo, tampoco parecen importarle demasiado algunas invero similitudes
en el habla de los personajes, a las que enseguida nos referiremos.
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Cuando la noche obliga se inscribe en el muy transitado género (hic et nunc) de la novela
policiaca en su vertiente moderna, es decir, negra, aquella en que importa mas la descripcion
de un ambiente que la resolucidn del enigma. Naturalmente, no es ortodoxa en cuanto a los
canones del género, si es que cabe hablar de ortodoxia a estas alturas. Hay criminales y
victimas (en definitiva, todos victimas), pero no investigacion, algo que tampoco es insdlito.
Hay, sobre todo, vueltas y revueltas alrededor de una persecucion y un crimen, en una
estructura de circulos concéntricos, cuyo modelo mas evidente parece Crénica de una
muerte anunciada . El entorno es, por supuesto, el de los bajos fondos (de Madrid y Tarifa), v,
como cumple a estos tiempos, los de la prostitucion, la droga y la inmigracién ilegal. Sexo,
drogas y, ya que no rock and roll, el baile de pateras en el Estrecho.

La gran baza de la novela es la descripcién de todo ese mundo, la voz narradora, que resulta
ser la de un retrasado mental, detalle que ya nos avisa del gusto por el disparate del autor
(algo que lo acerca a contemporaneos como los citados Antonio Orejudo y Rafael Reig), asi
como de su escaso aprecio por el verismo. Seria esta una historia de ruido y feria (el juego de
palabras es de Montero Glez) contada por un tonto de gran capacidad fabuladora, lo que
también nos alerta acerca de todas las inexactitudes posibles, incluso de la propia veracidad
de lo narrado. Y como lo que cuenta es el lenguaje, su impacto y su poder de seduccion sobre
el lector, tampoco parece importar que un mismo personaje mezcle en su parlamento
referencias culturalistas con verdaderas patadas al diccionario. A la hora de poner en pie ese
artefacto verbal, se diria que al autor le vale todo, y no se vea intencidn peyorativa en esta
afirmacion. Decia el gran Donald Westlake en su novela Adids, Sherezade que la diferencia
entre las novelas pornograficas y las que no lo son es que, mientras en las primeras se
recurre a metaforas (espada flamigera y asi) para designar a los érganos sexuales, en las
otras se les llama por sus nombres vulgares. Pues bien, Montero Glez toca los dos palos. Si
en un momento se refiere a «la pelusa rubia de un melocotén en almibar», mas adelante
explica que «la carretera de Algeciras estaba mas animada que un cofio con ladillas». De
igual modo, echa mano tanto del habla de germania y raiz valleinclanesca («darle a la
mojarra», «se hacia el orejas»), como de la jerga actual de politicos y locutores analfabetos
(«apuntar que», «decir que»), de los guifios arcaizantes («y fue que», «hideputa») o
expresiones como «zurcidora de virgos», aplicada a la regente de un burdel, cuyo Unico
sentido parece ser el de traer al oido del lector el eco de una obra clasica.

Sobre todo eso, la vision del mundo que desprende la novela, como corresponde al género en
que, con todas las libertades que se quiera, se inserta, es cinica y escéptica, descreida,
acrata. No es sélo que aparezca un prelado favoreciendo la apertura de un burdel y cortando
su cinta inaugural, es que se califica de torcidas a las ONG que trabajan por los inmigrantes y
el Congreso de los Diputados es directamente «una casa de putas». Escepticismo que
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también se encuentra en la tradicion espafiola de Valle-Inclan y Cela. Montero Glez renueva
esa tradicidn castiza con un brio notable y una voz personal, y ese es su gran mérito.

Autor: MONTERO GLEZ
Titulo: Cuando la noche obliga

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



