RI)I_I Relatos sobre la falta de distancia

Revista de Libros

Relatos sobre la falta de distancia

Posted on 1 de diciembre de 1997 by Juan Antonio Masoliver Rédenas

En 1977 Alvaro Pombo obtiene el premio de poesia El Bardo con Variaciones, publica su
primer libro en prosa, Relatos sobre la falta de sustancia, y decide regresar a Espaia tras
nueve anos de residencia en Londres. En cuatro lustros ha construido un universo narrativo
Unico en nuestra lengua, a un mismo tiempo familiar y desconcertante, reiterativo en su
tematica y en las implicaciones de su tematica: la sustancia y la falta de sustancia, las
relaciones de familias chapadas a la antigua y refugiadas en un mundo cerrado que se ven
amenazadas de pronto por la realidad exterior, los sentimientos religiosos, la represion o
liberacion homosexual, un Santander intensamente lirico, un Madrid chatamente recorrido,
un Londres magico en la luz otofial, espacios de soledades y soérdidos conflictos donde lo
Unico que es posible son las variaciones de la realidad y, por lo tanto, la imposibilidad de
verdaderas modificaciones.

En la imposibilidad de alterar la naturaleza humana se encuentra la dramatica unidad de la
obra pombiana, donde lo Unico que es posible son las variaciones de la realidad con toda su
rigueza de registros: el lenguaje espiritual, el filosdéfico, el lirico, la verbalizacién y las
peculiaridades Iéxicas son los encargados de poner en movimiento un universo narrativo
inicialmente inmdvil de seres sosos, timoratos encerrados en su pasado y brevemente
agitados por un ramalazo de anonadamiento. A ello se afnade, como escribe Pombo en su
primer libro de poemas, Protocolos, (1973), «una formalizacion irénica de la realidad y una
transfiguracion de la melancolia en la distancia».

De la intensidad, riqueza y fluidez de las variaciones surge la dinamica narrativa. Si las
variaciones se inmovilizan o adelgazan, también el relato se inmoviliza y resulta arido. Algo
de esto ocurrié con El parecido, para mi la novela menos atractiva de Pombo por lo que tenia
de descarnada.

El cuento con el que se abre la coleccion, Cuentos reciclados, «Avatar con peripecia de la
reaparecida pitillera de Su Alteza Real la Archiduquesa Olga Alejandrovna», publicado
previamente en la revista mexicana Vuelta, es un ejemplo perfecto de las mas notables
virtudes de Pombo y de su capacidad de correr todos los riesgos y sortear todos los peligros.
Es un relato nuevo, en el sentido de que el personaje parece sacado mas de un cuento de
Djuna Barnes que de la galeria de personajes pombianos. El personaje o los personajes,
porque la misma presencia tiene Odile, la narradora, que la ausente Archiduguesa Olga
Alejandrovna y, por supuesto, la también ausente pitillera, porque «los objetos de uso
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personal cobran individualidad de un modo extrafio». Personalizacidén e impersonalizacion,
crueldad y compasion como vimos en «Luzmila» de Relatos sobre la falta desustancia, uno de
los mejores cuentos de Pombo, pero también la fusion de parodia e ironia en el mundo
extravagante que vemos a partir del Aparicidn del eternofemenino.

Si las variaciones surgen aqui es porque pese a permanecer en el universo pombiano
estamos en un espacio geografico e histérico muy distinto. En otros relatos se llega a limites
sorprendentes, como en «Otra accion de paz», que se apoya simplemente en una frase y en
un halito franciscano (Pombo es el autor de una Vida de san Francisco de Asis), un cuento
que, con su tono de relato medieval italiano, es demasiado aéreo para tener un final
tradicional y rotundo. La misma extrafeza percibimos en «Los aventados», relato en el que
se confunden también aéreamente, livianamente, infancia y vejez, soledad y compafiia, la
necesidad de jugar y de contar. Si en «Los aventados» es el viento que nos arrastra
peligrosamente a una azotea (el peligro irénico de la aventura, la evocacion y el relato), en
«Solarium» es el sol que desnuda cuerpos y pensamientos, monélogo extravagante
desarrollado en torno a una serie de digresiones que van revelando la necesidad hedonista
de recuperar el cuerpo y la palabra.

Los cuentos mas largos son, en general, los mas conceptuales, en los personajes hay fatiga,
falta de inocencia y cierta aburrida, solemne inverosimilitud, el desarrollo resulta rigido y
apenas si hay variaciones. La respuesta a estas objeciones puede encontrarse en todo caso
en otro de los originales relatos breves, «Laki Luki», verdadera metafora del acto creador:
«Cuando salté la sexta vez hice lo mismo que las otras / fijate bien, chaval, lo mismo / y
cuando midieron habia batido ya la marca mundial». La sexta vez es, por supuesto, el sexto
libro de Alvaro Pombo, Elmetro de platino iridiado. Pero, por un lado, «si todo lo que he dicho,
todo lo que acabo de decir, fuera todo, no tendria nada mas que decir». Y, por el otro, como
lo prueban los mejores textos de Cuentos reciclados, «si lo esencial puede medirse / y puede
/ para eso estan las marcas / lo esencial se cuenta por milimetros». Por su misma
esencialidad, la distancia entre los distintos textos de Pombo serad de milimetros, pero
siempre a millas de distancia del pelotén.
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