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El primer personaje literario llamado Brown que conoci en mi vida, fue el Guillermo de
Richmal Crompton, y alin conservo quince tomos de unas aventuras que, sin duda, resultaron
memorables para los lectores de mi generacidén. Me regalaron los cinco tomos del personaje
de Chesterton con motivo de mi decimosexto cumpleafos, y confieso que no pude leerlos de
un tirén, como habia hecho con cada uno de los de Guillermo, pues la prosa de Chesterton
me resultaba entonces algo hurafa y su discurso demasiado embrollado, para tratarse de
textos reputados como policiacos.

Aparecen ahora, de modo simultaneo, dos colecciones de relatos completos del padre Brown,
una en Ediciones Encuentro y la otra en Acantilado. Mi aproximacion a los cuentos del padre
Brown ha ido desarrollandose a lo largo de los afios de forma desordenada y ésta es la
primera vez que los he leido de una vez, cotejando mi edicién de adolescente con las otras
dos. La ocasion merece algunas reflexiones y hasta cierta pesquisa mas o menos policiaca,
sin olvidar que, al menos desde la edicién que a mi me regalaron en 1957 -Editorial José
Janés, 1956-, los relatos del padre Brown han sido muchas veces reeditados en Espafa, y
que todavia, entre los afios 2000 y 2007, Valdemar ha editado por separado los cinco libros
de la famosa serie, en una traduccion de José Rafael Sanchez Arias. Cito expresamente tal
traduccion, porque la de Encuentro, por ejemplo, utiliza, una vez mas, las traducciones de
aquella edicion de José Janés de 1956: la de Alfonso Reyes de El candor del padre Brown, la
de Alfonso Nadal de La sabiduria del padre Brown, las de Isabel Abell6 de Lamarca de La
incredulidad del padre Brown y El secreto del padre Brown y la de F. Gonzalez Taujis de El
escandalo del padre Brown.

Manteniendo la imprescindible referencia a la autoria de los citados traductores, Encuentro
se ha permitido retocar las traducciones originarias: por ejemplo, ya en el titulo del primero
de los libros, «candor» ha sido sustituido por «inocencia», y el texto de Alfonso Reyes abunda
en este tipo de correcciones, que acaso pretenden modernizarlo, aunque en estos casos seria
obligado sefialar también la autoria de los retoques. Por su parte, la version de la Editorial
Acantilado es nueva, responsabilidad de Miguel Temprano Garcia, y no desmerece, en su
texto, de las que la han precedido.

El catalogo de Ediciones Encuentro no se dedica especialmente a la literatura, pero el prélogo
de esta edicion de los Relatos completos del padre Brown nos da una pista segura de las
razones de su edicién en dicho sello, ya que no presenta el libro desde su perspectiva
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literaria sino desde las ideas religiosas del autor. En dicho prélogo se recuerdan algunas
palabras de Chesterton: «El intelectualismo puro (es decir, la razén que pretende sobre la
realidad, que es la medida de las cosas [sic]) no es mas que un espejismo, un claro de luna;
luz sin calor, luz secundaria, reflejo de un mundo muerto». Estas concuerdan con otras méas
recientes de la enciclica Spe Salvi (2007), del papa Benedicto XVI: «Si el progreso, para ser
progreso, necesita del crecimiento moral de la humanidad, entonces la razén del poder y del
hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de la razén a las
fuerzas salvadoras de la fe [...] Sélo de este modo se convierte en una razén realmente
humana [...] un “reino de Dios” instaurado sin Dios -un reino, pues, sélo del hombre-
desemboca inevitablemente en el final perverso de todas las cosas citado por Kant».

Desde esta perspectiva, la mayoria de los cincuenta y tres cuentos recogidos en ambas
ediciones -no es cierto, como sefiala el breve prélogo de Acantilado, que la suya sea la
primera en reunir todos los relatos del padre Brown, pues la de Encuentro también lo hace, y
en la de Valdemar sélo falta el cuento referente al caso Donnington, que no es de la autoria
Unica de Chesterton- son ficciones de infatigable propagandismo cristiano-catélico, donde
cualquier otro tipo de fe en lo sobrenatural que no se encuadre en estos dogmas
-principalmente si proviene del mundo oriental- es ridiculizada y fustigada. Ya en el sequndo
cuento del primer libro de la serie, Chesterton hace que el inspector Aristide Valentin, ateo,
sea asesino y luego suicida; los ateos, los sacerdotes de extrafos cultos, los atezados fakires,
son cinicos, manipuladores de noticias, organizadores de conspiraciones para desacreditar al
avispado curita, cuando no suicidas. Aunque el padre Brown reconoce que entre los suyos
puede haber también gente capaz de cometer crimenes, cuando un clérigo los comete nunca
es catodlico. Chesterton, que al parecer no se convirtio al catolicismo hasta el afio 1922, ya en
los tres primeros libros de la serie (1911-1914) deja clara su tendencia, que no sé si calificar
de radical: «El ateismo es sélo una pesadilla», dice el narrador en «La cabeza de César»;
«una de esas epidemias anarquicas y ateas que irrumpen de vez en cuando en las naciones
de cultura latina», apunta en «La resurreccién del padre Brown»; «cuando no se cree en Dios
se pierde el sentido comun», remacha en «El oraculo del perro», etc.

Lo paraddjico es que el lector no creyente pueda acabar respetando a ese curita silencioso,
culto, capaz de ser cercano a la gente, a quien le gusta jugar a las maquinitas mecanicas,
que se lleva bien con los nifos y celebra quedarse ratos largos sin hacer nada, por encima de
un narrador que resulta, ayudado por el sabio uso de la ironia, una especie de energiimeno
fanatico, para quien, como para el papa reinante, los defensores de la razén como Unico
motor objetivo para el andlisis de la realidad no sélo deben ser expropiados de ese
patrimonio, sino también vilipendiados. Por otro lado, no sé si en un universo exclusivamente
catdlico, como lo era el espafiol en mi nifiez, cuando en mi ciudad la modesta capilla de una
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«secta protestante» era de vez en cuando apedreada por gamberros fervorosos, podriamos
imaginar un clérigo como el padre Brown, jincluso catélico!

Pero ya hemos llegado al momento de abandonar las pesquisas extraliterarias y entrar en el
campo literario. La edicion de Acantilado se cifie con una faja donde se reflejan citas muy
encomiasticas para Chesterton de T. S. Eliot, George Bernard Shaw, Kingsley Amis y Jorge
Luis Borges. A Borges, Chesterton le parece superior a Poe. En un articulo escrito con motivo
de la muerte del inglés, Borges lo valoraba como «uno de los primeros escritores de nuestro
tiempo».

Lo cierto es que Chesterton, al margen de sus obsesiones religiosas y sus contradicciones
entre razén y fe -0 precisamente por ellas-, crea en los relatos del padre Brown un mundo
literario verdaderamente particular y misterioso. También Borges, en un articulo de Otras
inquisiciones, dice de Chesterton que «algo en el barro de su yo propendia a la pesadilla,
algo secreto, y ciego y central». Lo extrafio, casi onirico o delirante de tal mundo -y por ello
no es raro que interesase a Kafka- se muestra con claridad en la primera de las colecciones,
La inocencia del padre Brown. Todos los relatos del libro estdn montados sobre artefactos en
los que no se mueve un tiempo que pudiéramos llamar dramatico, el natural y apropiado a la
narrativa, sino el tiempo «mecanico» necesario para desmontar el citado artefacto. Son
relatos en cierto modo inméviles. La implacable ldgica racionalista del peculiar curita coincide
casi siempre con la casualidad; en el primero de todos los relatos, «La cruz azul», ese Aristide
Valentin de infausto destino entra por puro azar en el restaurante apropiado para seguir el
rastro certero, y esa tonica de lo casual presidird generalmente las tramas, en las que
tampoco Chesterton es muy cuidadoso al matizar todos los detalles, y deja cabos sueltos,
como la situacion de la «madonna plutdnica», el ama de llaves del -ateo- principe Saradine,
pero el lector asume con gusto las historias, por esa condicién de construcciones precisas
que se desmontan con estupenda facilidad ante sus ojos, por el aire de juguete y al mismo
tiempo de misterioso artificio que todas ellas ofrecen. Parte fundamental de su eficacia esta
en la creacion de la atmdsfera, mediante descripciones de escenarios y momentos, con
imagenes poderosas y bellas, que tienen mucho mas dramatismo que los propios personajes.
Los jardines, los atardeceres, los lugares urbanos, los castillos o habitaculos, los rios, es
decir, todos los ambitos fisicos en que transcurren los enigmas, estan narrados con una
fuerza expresionista capaz de convertir a los personajes en sombras extraflamente
vigorosas.

A partir de La sabiduria del padre Brown, Chesterton va a ir manejando el juego del tiempo
real de una manera mas naturalista, pero sin abandonar ese aspecto central de sus cuentos,
gue consiste en desmontar un artilugio meticulosamente preparado. Las sustituciones y
simulacros de personajes, que ya comenzaron en La inocencia del padre Brown -«La forma
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andmala», «Los pecados del principe Saradine»-, van a ir adquiriendo carta de naturaleza,
asi como el modo inusual de arrancar la mayoria de los relatos, huyendo de la linealidad
narrativa y sintetizando informaciones que sélo la atenta lectura podra ir desentrafiando
certeramente, por medio de un sistema que me atreveria a calificar de «estilo telarafia».
Generalmente el lector tropieza casualmente con el caso, como suele pasarle al propio padre
Brown. Como sucedera a lo largo de toda la obra posterior, la variedad de escenarios sera
constante: del estudio de un ventrilocuo pasaremos a una montafa italiana, a los parisinos
Campos Eliseos, 0 a los recovecos de un teatro. Todas las historias estan elaboradas, por lo
comun, desde un entramado de personajes secundarios, raros pero plausibles, bien
caracterizados, de estirpe dickensiana -sin embargo, al padre Brown sélo conseguiremos
conocerlo un poco después de leer todos los relatos, y Flambeau serd siempre un personaje
de una pieza, sin desarrollar suficientemente-, y la sensacién de sanguinario guifiol nunca
desaparecera, mientras se suceden sustituciones un poco rebuscadas y son recurrentes las
historias sdlo creibles, pese al indeclinable racionalismo del principal detective, desde cierta
aceptacion delirante, como el desconocido que entra en el agua somera de la marea a pedir
una moneda en «La cabeza de César», o los naufragios que se ocasionan por ciertos
incendios que desde el mar simulan la llegada de la aurora, en «El fin de los Pendragon».

En La incredulidad del padre Brown, las supuestas maldiciones debidas a extrafios agentes,
que pueden tener apariencia sobrenatural o0 magica, empiezan a proliferar. En «El oraculo del
perro», el tiempo real ya desempefa un papel certero, los cuentos van perfeccionandose
como puras piezas literarias sin perder nunca su aire de extraneza, llegan a cobrar un
aspecto neogético, peculiar homenaje de un escritor tan enemigo de esos efectos, como es el
caso de «La perdicion de los Darnaway», e incluso incluyen elementos de la estricta
modernidad sociopolitica -magnates capitalistas y sindicalistas bolcheviques-, como en «El
fantasma de Gideon Wise», una historia desarrollada con singular destreza.

En El secreto del padre Brown -que se abre con un texto, no exactamente cuento, del mismo
titulo, y se cierra con otro titulado «El secreto de Flambeau»-, el mundo de la
contemporaneidad ha entrado de lleno en la imaginacién del autor: vifiedos espafioles,
despachos, salas de arte, de nuevo espacios teatrales, tdmbolas benéficas... Las falsas
identidades, las sustituciones de personalidad, siguen dando mucho juego, pero a veces el
autor se distrae y, siendo sus artefactos en general muy sélidos, se saca de la manga un
culpable («El espejo del magistrado»), no justifica como debe determinados ruidos de
cristales rotos («La cancién del pez volador»), o le da al padre Brown una capacidad
deductiva que va mas alla de los datos que los lectores hemos podido conocer («La
desaparicién de Vaudrey»). Pero el mundo extrafio sigue envolviendo al lector, suscitando la
sensacion de moverse por caminos certeramente ficticios, que sélo la literatura puede trazar,
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y tropezando a menudo con verdaderas obras maestras del género, como «El peor crimen del
mundo».

El escandalo del padre Brown es el ultimo libro de la saga. De nuevo la aparicion de
escenarios exdticos, como México, y las falsas identidades, las suplantaciones y mutaciones
de personalidad, y las rapidas y atinadas deducciones de nuestro humilde cura,
entremezcladas con cierta tendencia al sermdn, especialmente en «El rapido» y «El caso
insoluble». El estilo esta tan establecido que son cuentos inconfundibles en su planteamiento
un poco disperso pero trabado circularmente, en la introduccion muchas veces indirecta de la
trama, en el desmontaje de un artefacto que nos hace ver lo acertadamente discurrido que
estaba, incluso a pesar de sus fallos.

En su afan de enfrentar razdn a supersticién (como ya sefialé antes, para Chesterton, a quien
tanto se ha alabado como catdlico liberal, es supersticidén todo lo que no esté convalidado por
la fe catdlica, apostélica y romana) consigue algunos cuentos espléndidos, como «El poder
maléfico del libro», y de nuevo se atreve a tocar asuntos vigentes en la época, que todavia a
nosotros nos afectan, como la especulacién inmobiliaria, en otro excelente relato titulado «La
punta de un alfiler». Los cuentos de calidad («El hombre verde», «El caso insoluble») se
alternan con otros menos logrados («La persecucién del sefior azul»). En el caso de «La
vampiresa del pueblo», resulta poco verosimil que, en un lugar tan pequefio y conservador
como Potter’s Pond, el chantajista pueda suplantar al parroco (y ademas nos preguntamos
qué fue del parroco auténtico, naturalmente), e incluso demasiado embarullados («El crimen
del comunista»), pero el conjunto redondea con altura ese mundo siniestro del curita
detective.

Tanto la edicidon de Encuentro como la de Acantilado afiaden al conjunto otros relatos sueltos
que el autor escribid: «El caso Donnington» es muy interesante para estudiar la técnica de
Chesterton, pues se divide en dos partes: la primera, lineal, escrita por un Pemberton (Arthur
le Ilama Acantilado y Max, Encuentro) que propuso a nuestro autor completarla, y la
segunda, donde podemos analizar ese «estilo telarafia» de Chesterton. En cuanto a «La
mascara de Midas», el Ultimo relato de su vida, Acantilado informa de que Chesterton anotd
«No publicar» en el manuscrito, y tenia razén: esa conversion de un preso fugado en
repentino director de una sucursal bancaria no estad razonablemente justificada.

Admirables muchos, todos divertidos, resultan estos cuentos donde prevalece la atmdsfera
de un mundo disparatado, lleno de malevolencia, absurdo y maldad, recreado desde una
mirada que, gracias al estilo, alcanza gran solidez literaria. Pero, con los debidos respetos, mi
Brown preferido sigue siendo el otro, Guillermo, que, aparte de divertirme, jamas me
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sermoned.

Ediciones Encuentro acaba de publicar El padre Brown. Relatos completos, y Acantilado Los
relatos del padre Brown de G. K. Chesterton.
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