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El primer personaje literario llamado Brown que conocí en mi vida, fue el Guillermo de
Richmal Crompton, y aún conservo quince tomos de unas aventuras que, sin duda, resultaron
memorables para los lectores de mi generación. Me regalaron los cinco tomos del personaje
de Chesterton con motivo de mi decimosexto cumpleaños, y confieso que no pude leerlos de
un tirón, como había hecho con cada uno de los de Guillermo, pues la prosa de Chesterton
me resultaba entonces algo huraña y su discurso demasiado embrollado, para tratarse de
textos reputados como policíacos.

Aparecen ahora, de modo simultáneo, dos colecciones de relatos completos del padre Brown,
una en Ediciones Encuentro y la otra en Acantilado. Mi aproximación a los cuentos del padre
Brown ha ido desarrollándose a lo largo de los años de forma desordenada y ésta es la
primera vez que los he leído de una vez, cotejando mi edición de adolescente con las otras
dos. La ocasión merece algunas reflexiones y hasta cierta pesquisa más o menos policíaca,
sin olvidar que, al menos desde la edición que a mí me regalaron en 1957 –Editorial José
Janés, 1956–, los relatos del padre Brown han sido muchas veces reeditados en España, y
que todavía, entre los años 2000 y 2007, Valdemar ha editado por separado los cinco libros
de la famosa serie, en una traducción de José Rafael Sánchez Arias. Cito expresamente tal
traducción, porque la de Encuentro, por ejemplo, utiliza, una vez más, las traducciones de
aquella edición de José Janés de 1956: la de Alfonso Reyes de El candor del padre Brown, la
de Alfonso Nadal de La sabiduría del padre Brown, las de Isabel Abelló de Lamarca de La
incredulidad del padre Brown y El secreto del padre Brown y la de F. González Taujís de El
escándalo del padre Brown.

Manteniendo la imprescindible referencia a la autoría de los citados traductores, Encuentro
se ha permitido retocar las traducciones originarias: por ejemplo, ya en el título del primero
de los libros, «candor» ha sido sustituido por «inocencia», y el texto de Alfonso Reyes abunda
en este tipo de correcciones, que acaso pretenden modernizarlo, aunque en estos casos sería
obligado señalar también la autoría de los retoques. Por su parte, la versión de la Editorial
Acantilado es nueva, responsabilidad de Miguel Temprano García, y no desmerece, en su
texto, de las que la han precedido.

El catálogo de Ediciones Encuentro no se dedica especialmente a la literatura, pero el prólogo
de esta edición de los Relatos completos del padre Brown nos da una pista segura de las
razones de su edición en dicho sello, ya que no presenta el libro desde su perspectiva
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literaria sino desde las ideas religiosas del autor. En dicho prólogo se recuerdan algunas
palabras de Chesterton: «El intelectualismo puro (es decir, la razón que pretende sobre la
realidad, que es la medida de las cosas [sic]) no es más que un espejismo, un claro de luna;
luz sin calor, luz secundaria, reflejo de un mundo muerto». Éstas concuerdan con otras más
recientes de la encíclica Spe Salvi (2007), del papa Benedicto XVI: «Si el progreso, para ser
progreso, necesita del crecimiento moral de la humanidad, entonces la razón del poder y del
hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de la razón a las
fuerzas salvadoras de la fe […] Sólo de este modo se convierte en una razón realmente
humana […] un “reino de Dios” instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del hombre–
desemboca inevitablemente en el final perverso de todas las cosas citado por Kant».

Desde esta perspectiva, la mayoría de los cincuenta y tres cuentos recogidos en ambas
ediciones –no es cierto, como señala el breve prólogo de Acantilado, que la suya sea la
primera en reunir todos los relatos del padre Brown, pues la de Encuentro también lo hace, y
en la de Valdemar sólo falta el cuento referente al caso Donnington, que no es de la autoría
única de Chesterton– son ficciones de infatigable propagandismo cristiano-católico, donde
cualquier otro tipo de fe en lo sobrenatural que no se encuadre en estos dogmas
–principalmente si proviene del mundo oriental– es ridiculizada y fustigada. Ya en el segundo
cuento del primer libro de la serie, Chesterton hace que el inspector Aristide Valentin, ateo,
sea asesino y luego suicida; los ateos, los sacerdotes de extraños cultos, los atezados fakires,
son cínicos, manipuladores de noticias, organizadores de conspiraciones para desacreditar al
avispado curita, cuando no suicidas. Aunque el padre Brown reconoce que entre los suyos
puede haber también gente capaz de cometer crímenes, cuando un clérigo los comete nunca
es católico. Chesterton, que al parecer no se convirtió al catolicismo hasta el año 1922, ya en
los tres primeros libros de la serie (1911-1914) deja clara su tendencia, que no sé si calificar
de radical: «El ateísmo es sólo una pesadilla», dice el narrador en «La cabeza de César»;
«una de esas epidemias anárquicas y ateas que irrumpen de vez en cuando en las naciones
de cultura latina», apunta en «La resurrección del padre Brown»; «cuando no se cree en Dios
se pierde el sentido común», remacha en «El oráculo del perro», etc.

Lo paradójico es que el lector no creyente pueda acabar respetando a ese curita silencioso,
culto, capaz de ser cercano a la gente, a quien le gusta jugar a las maquinitas mecánicas,
que se lleva bien con los niños y celebra quedarse ratos largos sin hacer nada, por encima de
un narrador que resulta, ayudado por el sabio uso de la ironía, una especie de energúmeno
fanático, para quien, como para el papa reinante, los defensores de la razón como único
motor objetivo para el análisis de la realidad no sólo deben ser expropiados de ese
patrimonio, sino también vilipendiados. Por otro lado, no sé si en un universo exclusivamente
católico, como lo era el español en mi niñez, cuando en mi ciudad la modesta capilla de una
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«secta protestante» era de vez en cuando apedreada por gamberros fervorosos, podríamos
imaginar un clérigo como el padre Brown, ¡incluso católico!

Pero ya hemos llegado al momento de abandonar las pesquisas extraliterarias y entrar en el
campo literario. La edición de Acantilado se ciñe con una faja donde se reflejan citas muy
encomiásticas para Chesterton de T. S. Eliot, George Bernard Shaw, Kingsley Amis y Jorge
Luis Borges. A Borges, Chesterton le parece superior a Poe. En un artículo escrito con motivo
de la muerte del inglés, Borges lo valoraba como «uno de los primeros escritores de nuestro
tiempo».

Lo cierto es que Chesterton, al margen de sus obsesiones religiosas y sus contradicciones
entre razón y fe –o precisamente por ellas–, crea en los relatos del padre Brown un mundo
literario verdaderamente particular y misterioso. También Borges, en un artículo de Otras
inquisiciones, dice de Chesterton que «algo en el barro de su yo propendía a la pesadilla,
algo secreto, y ciego y central». Lo extraño, casi onírico o delirante de tal mundo –y por ello
no es raro que interesase a Kafka– se muestra con claridad en la primera de las colecciones,
La inocencia del padre Brown. Todos los relatos del libro están montados sobre artefactos en
los que no se mueve un tiempo que pudiéramos llamar dramático, el natural y apropiado a la
narrativa, sino el tiempo «mecánico» necesario para desmontar el citado artefacto. Son
relatos en cierto modo inmóviles. La implacable lógica racionalista del peculiar curita coincide
casi siempre con la casualidad; en el primero de todos los relatos, «La cruz azul», ese Aristide
Valentin de infausto destino entra por puro azar en el restaurante apropiado para seguir el
rastro certero, y esa tónica de lo casual presidirá generalmente las tramas, en las que
tampoco Chesterton es muy cuidadoso al matizar todos los detalles, y deja cabos sueltos,
como la situación de la «madonna plutónica», el ama de llaves del –ateo– príncipe Saradine,
pero el lector asume con gusto las historias, por esa condición de construcciones precisas
que se desmontan con estupenda facilidad ante sus ojos, por el aire de juguete y al mismo
tiempo de misterioso artificio que todas ellas ofrecen. Parte fundamental de su eficacia está
en la creación de la atmósfera, mediante descripciones de escenarios y momentos, con
imágenes poderosas y bellas, que tienen mucho más dramatismo que los propios personajes.
Los jardines, los atardeceres, los lugares urbanos, los castillos o habitáculos, los ríos, es
decir, todos los ámbitos físicos en que transcurren los enigmas, están narrados con una
fuerza expresionista capaz de convertir a los personajes en sombras extrañamente
vigorosas.

A partir de La sabiduría del padre Brown, Chesterton va a ir manejando el juego del tiempo
real de una manera más naturalista, pero sin abandonar ese aspecto central de sus cuentos,
que consiste en desmontar un artilugio meticulosamente preparado. Las sustituciones y
simulacros de personajes, que ya comenzaron en La inocencia del padre Brown –«La forma
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anómala», «Los pecados del príncipe Saradine»–, van a ir adquiriendo carta de naturaleza,
así como el modo inusual de arrancar la mayoría de los relatos, huyendo de la linealidad
narrativa y sintetizando informaciones que sólo la atenta lectura podrá ir desentrañando
certeramente, por medio de un sistema que me atrevería a calificar de «estilo telaraña».
Generalmente el lector tropieza casualmente con el caso, como suele pasarle al propio padre
Brown. Como sucederá a lo largo de toda la obra posterior, la variedad de escenarios será
constante: del estudio de un ventrílocuo pasaremos a una montaña italiana, a los parisinos
Campos Elíseos, o a los recovecos de un teatro. Todas las historias están elaboradas, por lo
común, desde un entramado de personajes secundarios, raros pero plausibles, bien
caracterizados, de estirpe dickensiana –sin embargo, al padre Brown sólo conseguiremos
conocerlo un poco después de leer todos los relatos, y Flambeau será siempre un personaje
de una pieza, sin desarrollar suficientemente–, y la sensación de sanguinario guiñol nunca
desaparecerá, mientras se suceden sustituciones un poco rebuscadas y son recurrentes las
historias sólo creíbles, pese al indeclinable racionalismo del principal detective, desde cierta
aceptación delirante, como el desconocido que entra en el agua somera de la marea a pedir
una moneda en «La cabeza de César», o los naufragios que se ocasionan por ciertos
incendios que desde el mar simulan la llegada de la aurora, en «El fin de los Pendragon».

En La incredulidad del padre Brown, las supuestas maldiciones debidas a extraños agentes,
que pueden tener apariencia sobrenatural o mágica, empiezan a proliferar. En «El oráculo del
perro», el tiempo real ya desempeña un papel certero, los cuentos van perfeccionándose
como puras piezas literarias sin perder nunca su aire de extrañeza, llegan a cobrar un
aspecto neogótico, peculiar homenaje de un escritor tan enemigo de esos efectos, como es el
caso de «La perdición de los Darnaway», e incluso incluyen elementos de la estricta
modernidad sociopolítica –magnates capitalistas y sindicalistas bolcheviques–, como en «El
fantasma de Gideon Wise», una historia desarrollada con singular destreza.

En El secreto del padre Brown –que se abre con un texto, no exactamente cuento, del mismo
título, y se cierra con otro titulado «El secreto de Flambeau»–, el mundo de la
contemporaneidad ha entrado de lleno en la imaginación del autor: viñedos españoles,
despachos, salas de arte, de nuevo espacios teatrales, tómbolas benéficas… Las falsas
identidades, las sustituciones de personalidad, siguen dando mucho juego, pero a veces el
autor se distrae y, siendo sus artefactos en general muy sólidos, se saca de la manga un
culpable («El espejo del magistrado»), no justifica como debe determinados ruidos de
cristales rotos («La canción del pez volador»), o le da al padre Brown una capacidad
deductiva que va más allá de los datos que los lectores hemos podido conocer («La
desaparición de Vaudrey»). Pero el mundo extraño sigue envolviendo al lector, suscitando la
sensación de moverse por caminos certeramente ficticios, que sólo la literatura puede trazar,
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y tropezando a menudo con verdaderas obras maestras del género, como «El peor crimen del
mundo».
 

El escándalo del padre Brown es el último libro de la saga. De nuevo la aparición de
escenarios exóticos, como México, y las falsas identidades, las suplantaciones y mutaciones
de personalidad, y las rápidas y atinadas deducciones de nuestro humilde cura,
entremezcladas con cierta tendencia al sermón, especialmente en «El rápido» y «El caso
insoluble». El estilo está tan establecido que son cuentos inconfundibles en su planteamiento
un poco disperso pero trabado circularmente, en la introducción muchas veces indirecta de la
trama, en el desmontaje de un artefacto que nos hace ver lo acertadamente discurrido que
estaba, incluso a pesar de sus fallos.

En su afán de enfrentar razón a superstición (como ya señalé antes, para Chesterton, a quien
tanto se ha alabado como católico liberal, es superstición todo lo que no esté convalidado por
la fe católica, apostólica y romana) consigue algunos cuentos espléndidos, como «El poder
maléfico del libro», y de nuevo se atreve a tocar asuntos vigentes en la época, que todavía a
nosotros nos afectan, como la especulación inmobiliaria, en otro excelente relato titulado «La
punta de un alfiler». Los cuentos de calidad («El hombre verde», «El caso insoluble») se
alternan con otros menos logrados («La persecución del señor azul»). En el caso de «La
vampiresa del pueblo», resulta poco verosímil que, en un lugar tan pequeño y conservador
como Potter´s Pond, el chantajista pueda suplantar al párroco (y además nos preguntamos
qué fue del párroco auténtico, naturalmente), e incluso demasiado embarullados («El crimen
del comunista»), pero el conjunto redondea con altura ese mundo siniestro del curita
detective.

Tanto la edición de Encuentro como la de Acantilado añaden al conjunto otros relatos sueltos
que el autor escribió: «El caso Donnington» es muy interesante para estudiar la técnica de
Chesterton, pues se divide en dos partes: la primera, lineal, escrita por un Pemberton (Arthur
le llama Acantilado y Max, Encuentro) que propuso a nuestro autor completarla, y la
segunda, donde podemos analizar ese «estilo telaraña» de Chesterton. En cuanto a «La
máscara de Midas», el último relato de su vida, Acantilado informa de que Chesterton anotó
«No publicar» en el manuscrito, y tenía razón: esa conversión de un preso fugado en
repentino director de una sucursal bancaria no está razonablemente justificada.

Admirables muchos, todos divertidos, resultan estos cuentos donde prevalece la atmósfera
de un mundo disparatado, lleno de malevolencia, absurdo y maldad, recreado desde una
mirada que, gracias al estilo, alcanza gran solidez literaria. Pero, con los debidos respetos, mi
Brown preferido sigue siendo el otro, Guillermo, que, aparte de divertirme, jamás me
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sermoneó.
 

Ediciones Encuentro acaba de publicar El padre Brown. Relatos completos, y Acantilado Los
relatos del padre Brown de G. K. Chesterton.


