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Doctora en Ciencias de la Informacién, licenciada en Filosofia y Letras, bibliotecaria de
profesion y corazén, Nuria Amat ha vivido en Colombia, México, Berlin, Paris y Estados Unidos
y ha reiterado en novelas como El pais del alma su conviccidn sobre el poder de las palabras
para alambicar el mas oculto de los recuerdos y paliar los agravios de la vida real.

En Reina de América, la escritora barcelonesa plantea un viaje al centro de la coca, un
periplo colombiano donde la muerte se manifiesta en ubicua alternancia con el papel de la
escritura que nace de la derrota. Una triada de personajes componen el pasaje: Rat, la
narradora, es una cooperante catalana que ha venido a parar a Bahia Negra, paraje de la
selva colombiana donde ejército, paramilitares, sicarios y guerrilleros comparten sus
«bagatelas para la masacre» del campesinado. Rat acompafa a Wilson, escritor y periodista
en busca de sentido frente a una actualidad sociopolitica demasiado compleja. Caducados los
esquematismos ideoldgicos que fundamentaron la presunta solidez moral de los afios
sesenta y setenta, Wilson pasa como un fundmbulo entre los desnudos y los muertos que
dejan los sicarios y la guerrilla. Sentado en un escaldn del porche, intenta columbrar entre las
gotas de lluvia y las mosquiteras alguna razén que invite a algo mas que la supervivencia. Su
cerebro no para de pensar, pero él mantiene un silencio tan pertinaz como la humedad
marina.

Inquilinos de un continente desesperado, Wilson y Rat remueven sus cuerpos entre sabanas
mojadas y comparten reflexiones que tifien el relato de una trascendencia que resulta en
algun fragmento un tanto pretenciosa. «Los afios -decia Wilson- nos roban las palabras. No
tienes mas que fijarte en los viejos. Pierden su mirada en la lejania durante horas. Hablan con
el mundo. Como yo cuando me pierdo.» Las palabras y la doble faz de unas vidas
desprendidas entre la realidad y la literatura planean sobre el relato.

El tercer personaje en este microclima de violencia, desasosiego retdrico y revolucion
azuzada por la cocaina, es la negra Aida. «Entre la fe y el vértigo de lo demoniaco», su
presencia medilmnica pertrechada de calaveras reaviva el verbo de las almas en pena, de
mujeres como la hermosa y rebelde Lucila, maestra de indigenas y dignidades asesinada y
violada por los paramilitares. Sobre todos ellos se yergue la espesa hojarasca selvatica, para
urdir una verdosa cupula del apocalipsis amenizado con musica de discoteca. Nuria Amat
describe orgiasticas jornadas de danza y sexo, con bailarines que trabajan la coca al ritmo de
la musica. En esa versién «narco» del baile de los malditos, «cada pareja tenia que bailar tres
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piezas seguidas. Estaba pautado que este era el tiempo suficiente para que la hoja pisoteada
pudiera quedar lista y preparada para iniciar el siguiente proceso quimico en el laboratorio».
Desde la celosia arborescente de la selva, Rat y Aida observan como «la reina coca
contamina a todos por igual».

Siguiendo la estela de la escritora colombiana Laura Restrepo, Amat conjuga didlogos
entrecortados y aforisticos con aires rulfianos, en una cadencia que podria remitirnos al
escritor Mia Couto, cronista en Tierra sonambula de otra interminable y selvatica guerra de
guerrillas, la de Mozambique: la selva, como «una ciega que recuerda». En algunos pasajes,
la narracién adquiere el tono de una monotona salmodia trufada de presagios para unos
personajes que no pueden esconder el fracaso de unas vidas que ya no prometen el menor
atisbo de rebeldia: como naufragos, se aferran a frases a veces excesivamente altisonantes
para ser pronunciadas cuando uno se esta jugando la piel. Como ya apuntabamos, ese
inmoderado afan de trocar las bajezas de una sociedad corrupta en una épica de la derrota
algo forzada constituye el taléon de Aquiles de la novela, y en las reflexiones de sus
personajes, la propia autora destila alguna autocritica que le honra: «Los escritores son
personas a quienes escribir les resulta mas dificil que al resto de los mortales». A diferencia
de sus obras anteriores, mas ocupadas en el artificio literario, en esta Ultima novela Amat
parece mas consciente de que el dominio del lenguaje y la tentacién de la experimentacion
puede resultar un bagaje problematico que lastra el afan de verosimilitud que se espera de
una historia sobre la narcotragedia colombiana.

El rumor de la reflexion y el estruendo de la accidn sirven al mismo estribillo: la muerte. En
Reina de América, todos los caminos llevan a la cocaina, a la violencia, al miedo. «El miedo lo
mata la coca y la coca funda el miedo. El miedo no es peor que el infierno del hambre.» Para
el campesinado el esquema es terrorificamente sencillo: «Los campesinos [...] estamos a
merced de los saboteadores de tierras. De una parte, somos esclavos de los narcotraficantes
y de la guerrilla, dos enemigos en dos frentes opuestos. Y cuando al Ejército le da la
ventolera de enviar a la policia de Quibdé para quemar y fumigar nuestras plantaciones
somos también nosostros los que perdemos». Coincidiendo con acontecimientos como el
asesinato del arzobispo de Cali, monsefor Isaias Duarte Cancino, la novela de Amat, como La
novia oscura o Leopardo al sol de Laura Restrepo, viene a ilustrar un conflicto enquistado
desde hace cuatro décadas y que ha convertido Colombia en un matadero. Trasunto de la
autora, Rat va describiendo la topografia donde habita la muerte, pero su condicién de
catalana, una outsider que no llegara nunca a sentir como guerrillera o visionaria, sélo puede
dejar frases literarias al borde del camino: «La violencia no tiene nombre que la explique.
Sélo historias de muertos». Y es la muerte la que ostenta el reinado de América, en forma de
cocaina, tortura, ametrallamientos o bombardeos. Tras pasar por el intermezzo de la
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discotequera danza de la coca, los tambores de la guerra anuncian la entronizacién de la
violencia. La muerte ya no se escuda entre la hojarasca, sino que acoge con su siniestro
manto a los personajes. La ramas arbdreas parecen abrirse para recibir el bautismo de
muerte que depara el cielo. Liegado el momento del sacrificio, todos son victimas
propiciatorias: campesinos, prostitutas, monjas, periodistas o miembros de una ONG. En un
ovillo, mientras escucha las bombas que estallan a su vera, Rat permanece «a solas con la
muerte» rodeada de cadaveres mutilados.

En Reina de América, Nuria Amat reitera, desde la voz de Rat, la vieja memoria de la
violencia colombiana y renueva algunas constantes de su obra anterior; la literatura y la
palabra reaparecen como lenitivo frente a la realidad, pero también como tentacién
estilistica que puede comprometer la autenticidad humana. En palabras de la escritora
barcelonesa, «cdmo hacer una obra viva al servicio de la verdad».
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