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Régis Debray es un hombre apurado. En pocos días (cuatro exactamente), ha explorado el Kosovo en
guerra y dado a conocer a la intelligentsia parisina su «verdad» sobre Milosevic, los bombardeos de la
OTAN y los refugiados kosovares de origen albanés. La «Carta de un viajero al Presidente de la
República», publicada por el diario Le Monde en su edición del 13 de mayo de 1999, provocó un sinfín
de reacciones en cadena, probablemente porque Milosevic había encontrado en Francia, por fin, su
mejor abogado: el enfant terrible de la intelectualidad francesa, el rebelde «intocable» con una
aureola permanente, la de haber estado preso en Bolivia por haber participado en la guerrilla del Che
Guevara. Digo «intocable» porque Régis Debray forma parte de esa camarilla que controla a la vez
buena parte de la prensa y de los medios de la edición en Francia. Pero esta vez, «Régis» ha llegado
demasiado lejos.

Me permito la familiaridad de llamarlo «Régis» no por conocerlo íntimamente sino porque algunos de
sus antiguos amigos, tales el filósofo Bernard-Henry Lévy o el director de la redacción de Le Monde,
Edwy Plenel, así lo interpelan, tuteándolo antes de proclamar públicamente, con todo el dolor de su
alma, su ruptura con el que fuera su compañero de tertulias selectas en el Quartier Latin de París
durante tantos años. «Régis» ha dejado de ser frecuentable.
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Y es que, para él, no ha habido «purificación étnica» por parte de los serbios en Kosovo. Apenas unas
cuantas exacciones, casi normales y perdonables en tiempos de guerra. Debray las admite, con una
extraordinaria ponderación: «Los relatos de exacciones son demasiado numerosos para que se pueda
poner en duda un fondo innegable de realidad». Fíjense bien: «un fondo innegable de realidad». En
otras palabras, ha habido deportaciones, masacres, ejecuciones sumarísimas, violaciones, es cierto,
pero eso no corresponde a un plan premeditado. El exilio de cerca de un millón de kosovares ha sido
provocado no por las órdenes de Milosevic y de su ejército sino por simples incontrolados, snipers
serbios o albaneses, y los bombardeos de la OTAN. Un periodista occidental consultado por él le ha
asegurado «no haber visto huella de crimen contra la humanidad». Lo demás es mentira. En Pristina,
uno podía almorzar «en pizzerías albanesas, junto con albaneses». ¿Candidez, ingenuidad, estupidez
o propaganda gran-serbia?

Por cierto, Milosevic, siempre según Debray, no es el monstruo que se pretende ver en Occidente. Ni
siquiera es un dictador. «Autócrata, tramposo, manipulador y populista, el señor Milosevic, sin
embargo, ha sido elegido en tres ocasiones: los dictadores se hacen elegir una vez, no dos». El «amo
de Belgrado», como lo llaman a menudo los medios de comunicación, es un demócrata que respeta la
Constitución yugoslava, que no impone a su pueblo un partido único y, sobre todo, que no ejerce
ningún «carisma "totalitario" sobre las mentes». Sería casi un nacionalista, una especie de De Gaulle
de los Balcanes (Debray se arriesga a la comparación poniéndole, sin embargo, ciertos reparos). Se
conoce la admiración tardía profesada por el otrora «guerrillero» hacia el general. ¿La clave de esa
extraña admiración? El antiamericanismo. Para ponerle un freno a la extensión de la potencia
americana (en otros tiempos se hablaba de «imperialismo»), Debray está dispuesto a firmar pactos
con todos los diablos de este planeta. Sobre todo si en algún momento han sido comunistas y se han
volcado hacia el nacionalismo a ultranza (como él mismo), si se trata de lo que algunos editorialistas
llaman los «nacional-comunistas» o, para designarlos con menos «ismos» y más colores, «los
rojospardos».

La guerra se ha acabado. La cruda realidad aparece frente a nuestros ojos. Las monstruosidades
cometidas por los serbios son conocidas de todos. Régis Debray se encuentra desesperadamente
solo. ¿Solo? No del todo. Peter Handke, sin duda, está con él, y probablemente Manuel Vázquez
Montalbán también. Y, del lado político, ha recibido un apoyo importante, el del ministro francés del
Interior, el mismo que había dimitido del Gobierno durante la guerra del Golfo, el que resucitó
milagrosamente después de un error médico que lo dejó en coma durante varias semanas, el que
persigue inexorablemente a los indocumentados para expulsarlos del territorio nacional: Jean Pierre
Chevènement, quien subrayó la «valentía» de Debray.

No se trata aquí de juzgar las posiciones del escritor-filósofo, que sabe manejar como pocos el arte de
la provocación, para seguir existiendo a nivel mediático (él se ha autoproclamado teórico de ese tema
con sus Cuadernos de mediología, de reciente creación) cuando ya no tiene nada que decir. Pero es
importante, a mi juicio, subrayar su responsabilidad. Régis Debray ejerce una influencia importante
sobre los nostálgicos de la «grandeza» de Francia, que existen tanto en los rangos de la derecha
como de la izquierda, tanto en los cenáculos de los Champs-Elysées como en los del Quartier Latin.
Sería extraño que, sobre las tropas de Milosevic, el teórico francés haya podido influir. Pero, en otros
tiempos, los de aquel tristemente famoso ¿Revolución en la revolución?, Debray ha ejercido cierto
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«carisma» (no sé si «totalitario», en todo caso intelectual) sobre innumerables jóvenes que fueron a
dar su vida en las sierras latinoamericanas en aras del ideal castro-guevarista. Nuestro «viajero» no
ha escarmentado. Sin embargo, debería saber que los escritos no son inocentes, que algunos ayudan
a transformar el mundo pero que otros, desgraciadamente, empujan hacia el fanatismo
revolucionario, nacionalista o racista. La «Carta de un viajero» es uno de los más siniestros panfletos
que nos haya sido dado leer en esta época turbia.


