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Régis Debray es un hombre apurado. En pocos días (cuatro exactamente), ha explorado el
Kosovo en guerra y dado a conocer a la intelligentsia parisina su «verdad» sobre Milosevic,
los bombardeos de la OTAN y los refugiados kosovares de origen albanés. La «Carta de un
viajero al Presidente de la República», publicada por el diario Le Monde en su edición del 13
de mayo de 1999, provocó un sinfín de reacciones en cadena, probablemente porque
Milosevic había encontrado en Francia, por fin, su mejor abogado: el enfant terrible de la
intelectualidad francesa, el rebelde «intocable» con una aureola permanente, la de haber
estado preso en Bolivia por haber participado en la guerrilla del Che Guevara. Digo
«intocable» porque Régis Debray forma parte de esa camarilla que controla a la vez buena
parte de la prensa y de los medios de la edición en Francia. Pero esta vez, «Régis» ha llegado
demasiado lejos.

Me permito la familiaridad de llamarlo «Régis» no por conocerlo íntimamente sino porque
algunos de sus antiguos amigos, tales el filósofo Bernard-Henry Lévy o el director de la
redacción de Le Monde, Edwy Plenel, así lo interpelan, tuteándolo antes de proclamar
públicamente, con todo el dolor de su alma, su ruptura con el que fuera su compañero de
tertulias selectas en el Quartier Latin de París durante tantos años. «Régis» ha dejado de ser
frecuentable.

Y es que, para él, no ha habido «purificación étnica» por parte de los serbios en Kosovo.
Apenas unas cuantas exacciones, casi normales y perdonables en tiempos de guerra. Debray
las admite, con una extraordinaria ponderación: «Los relatos de exacciones son demasiado
numerosos para que se pueda poner en duda un fondo innegable de realidad». Fíjense bien:
«un fondo innegable de realidad». En otras palabras, ha habido deportaciones, masacres,
ejecuciones sumarísimas, violaciones, es cierto, pero eso no corresponde a un plan
premeditado. El exilio de cerca de un millón de kosovares ha sido provocado no por las
órdenes de Milosevic y de su ejército sino por simples incontrolados, snipers serbios o
albaneses, y los bombardeos de la OTAN. Un periodista occidental consultado por él le ha
asegurado «no haber visto huella de crimen contra la humanidad». Lo demás es mentira. En
Pristina, uno podía almorzar «en pizzerías albanesas, junto con albaneses». ¿Candidez,
ingenuidad, estupidez o propaganda gran-serbia?

Por cierto, Milosevic, siempre según Debray, no es el monstruo que se pretende ver en
Occidente. Ni siquiera es un dictador. «Autócrata, tramposo, manipulador y populista, el
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señor Milosevic, sin embargo, ha sido elegido en tres ocasiones: los dictadores se hacen
elegir una vez, no dos». El «amo de Belgrado», como lo llaman a menudo los medios de
comunicación, es un demócrata que respeta la Constitución yugoslava, que no impone a su
pueblo un partido único y, sobre todo, que no ejerce ningún «carisma "totalitario" sobre las
mentes». Sería casi un nacionalista, una especie de De Gaulle de los Balcanes (Debray se
arriesga a la comparación poniéndole, sin embargo, ciertos reparos). Se conoce la admiración
tardía profesada por el otrora «guerrillero» hacia el general. ¿La clave de esa extraña
admiración? El antiamericanismo. Para ponerle un freno a la extensión de la potencia
americana (en otros tiempos se hablaba de «imperialismo»), Debray está dispuesto a firmar
pactos con todos los diablos de este planeta. Sobre todo si en algún momento han sido
comunistas y se han volcado hacia el nacionalismo a ultranza (como él mismo), si se trata de
lo que algunos editorialistas llaman los «nacional-comunistas» o, para designarlos con menos
«ismos» y más colores, «los rojospardos».

La guerra se ha acabado. La cruda realidad aparece frente a nuestros ojos. Las
monstruosidades cometidas por los serbios son conocidas de todos. Régis Debray se
encuentra desesperadamente solo. ¿Solo? No del todo. Peter Handke, sin duda, está con él, y
probablemente Manuel Vázquez Montalbán también. Y, del lado político, ha recibido un apoyo
importante, el del ministro francés del Interior, el mismo que había dimitido del Gobierno
durante la guerra del Golfo, el que resucitó milagrosamente después de un error médico que
lo dejó en coma durante varias semanas, el que persigue inexorablemente a los
indocumentados para expulsarlos del territorio nacional: Jean Pierre Chevènement, quien
subrayó la «valentía» de Debray.

No se trata aquí de juzgar las posiciones del escritor-filósofo, que sabe manejar como pocos
el arte de la provocación, para seguir existiendo a nivel mediático (él se ha autoproclamado
teórico de ese tema con sus Cuadernos de mediología, de reciente creación) cuando ya no
tiene nada que decir. Pero es importante, a mi juicio, subrayar su responsabilidad. Régis
Debray ejerce una influencia importante sobre los nostálgicos de la «grandeza» de Francia,
que existen tanto en los rangos de la derecha como de la izquierda, tanto en los cenáculos
de los Champs-Elysées como en los del Quartier Latin. Sería extraño que, sobre las tropas de
Milosevic, el teórico francés haya podido influir. Pero, en otros tiempos, los de aquel
tristemente famoso ¿Revolución en la revolución?, Debray ha ejercido cierto «carisma» (no sé
si «totalitario», en todo caso intelectual) sobre innumerables jóvenes que fueron a dar su
vida en las sierras latinoamericanas en aras del ideal castro-guevarista. Nuestro «viajero» no
ha escarmentado. Sin embargo, debería saber que los escritos no son inocentes, que algunos
ayudan a transformar el mundo pero que otros, desgraciadamente, empujan hacia el
fanatismo revolucionario, nacionalista o racista. La «Carta de un viajero» es uno de los más
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siniestros panfletos que nos haya sido dado leer en esta época turbia.


