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Quienes alguna vez han querido animar a Gonzalo Torrente Ballester a que escribiera sus
memorias podran encontrar en las casi quinientas bien nutridas paginas de este libro algunas
de las respuestas que el autor ferrolano podria ofrecer ante tales invitaciones. Torrente ha
escrito y publicado en diarios y revistas miles de paginas memoriales, sin contar, ademas,
con gue sus novelas recogen no pocos aspectos de su biografia. Asi se desprende de la
lectura de Dafne y ensuerios (1982), algunas de cuyas paginas pueden compararse con el
«Prélogo a la Obra Completa» -s6lo se publicé el tomo I- redactado en abril de 1974. A estas
memorias de infancia rememorada en plena madurez creadora, a modo de autobiografia
entreverada de fantasia, hay que afladir un copioso corpus de textos, publicados primero en
periddicos y reunidos después en libros, por los cuales este escritor gallego merece un
estudio particular por su fundamental contribucién al género de las memorias, diarios y
demas literaturas del yo. Sus Cuadernos de La Romana (1975), Nuevos cuadernos de La
Romana (1976), Torre del Aire (1992) y Cotufas en el golfo (1986) constituyen una
asombrosa muestra de las mas diversas inquietudes que atraen la curiosidad de este
intelectual escritor de novelas, quien, ademas, ha revelado el proceso de gestacion de
algunas en Los cuadernos de un vate vago (1982).

Torrente Ballester combind con mucha frecuencia su trabajo de profesor, la creacion literaria
y el periodismo, ejercido éste en la critica teatral y en articulos de opinién. Muchos de sus
textos periodisticos estan reunidos en los volimenes antes citados. Pero faltaban los que
precisamente habian constituido su primera colaboracién habitual en la prensa escrita. En
1962, por haber firmado el célebre manifiesto de los intelectuales encabezado por Menéndez
Pidal, Torrente fue apartado de su labor docente en la Escuela de Guerra Naval de Madrid.
También se le retiraron sus colaboraciones como critico teatral en el diario Arriba y en Radio
Nacional. Reincorporado a su catedra de instituto, ejercera su labor en Pontevedra, donde, a
partir de 1964, dara comienzo a su colaboracién periodistica en el Faro de Vigo, dirigido
entonces por Manuel Cerezales y més tarde por Alvaro Cunqueiro. La colaboracién de
Torrente tenia por titulo genérico el de «<A modo» y se mantuvo hasta 1968, pero en los dos
ultimos afos con menos regularidad, pues en 1966 el escritor se habia trasladado a la
Universidad neoyorquina de Albany, invitado como profesor de literatura espanola.

Aquellos textos periodisticos son los ahora reunidos en el volumen de Memoria de un
inconformista, cuya edicién se debe a César Antonio Molina, autor asimismo del atinado
prélogo y buen conocedor de la obra periodistica de Torrente (véase su documentado trabajo
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sobre «La obra periodistica y viajera de Torrente Ballester», en Nostalgia de la nada perdida.
Ensayo sobre narrativa contemporanea, Endymion, Barcelona, 1996, pags. 421-441). En
estos 169 articulos volvemos a encontrarnos con el mejor Torrente, el intelectual que piensa
con lucidez y razona con rigor, el novelista consagrado ya con Los gozos y las sombras
(1957-1962) y Don Juan (1963), duefio de un estilo cuyas armas se afilaban en la ironia y el
humor. Sus temas son multiples. Proceden de noticias de variada naturaleza que los medios
de comunicacion o los libros llevaban hasta aquel reducto provincial, que no provinciano,
pues Torrente nunca lo fue. Sobre el asunto tratado en la noticia el intelectual reflexiona,
elabora su pensamiento -siempre inconformista, critico y libre- y después escribe sobre lo
divino y lo humano, desde Galilea hasta las Rias Bajas. Aborda sus temas con agudeza e
ingenio, con valentia, honradez y sinceridad, poniendo el alma en cuanto inquietaba por
entonces su espiritu, que aln no habia desembocado en el excepticismo del autor de La
saga/fuga de J. B. (1972).

Cuestiones religiosas, problemas de indole politica y social, temas literarios, de critica teatral
y también de cultura general; defensa de la ensefianza publica, fomento de la imaginacién y
la fantasia; atencidén a la ciencia y la investigacion, a la arquitectura y al urbanismo, al cine, a
la juventud..., son las preocupaciones mas recurrentes en esta lucida conciencia critica
empenada en «espolear voluntades adormecidas» y en favor de la justicia, la igualdad y la
cultura. Sélo se puede reprochar que no se hayan incluido todos los articulos de aquella
serie. No son muchos los suprimidos, sin duda por razones de peso editorial (el volumen se
alargaria demasiado) y para evitar reiteraciones. Todo lo demas constituye un acierto.
Porque los articulos de Torrente aqui reunidos, como también otros suyos, esconden una
auténtica fiesta intelectual por su pensamiento y una impagable leccién de periodismo y
literatura en el estilo.
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