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Se cumplen en 1996 cincuenta afos de la aparicidén de la primera obra de Gore Vidal (1925),
Williwaw, sobre su experiencia militar a bordo de una fragata por las Islas Aleutianas durante
la Il Guerra Mundial. Nada mejor para celebrarlo que poder leer ahora en espafiol sus
memorias de 1995: Palimpsest. A Memoir, titulo que ha quedado reducido simplemente a
Una memoria en esta versién espafiola.

La produccion narrativa de Gore Vidal no necesita, desde luego, presentacion alguna en
Espafia porque casi todas sus obras han sido editadas aqui en mdltiples ocasiones y con gran
éxito, desde la célebre Juliano el Apdstata, hasta las tres novelas policiacas publicadas bajo el
pseuddnimo de Edgar Box en los afios cincuenta: Muerte en la quinta posicién, Muerte en la
noche y Muerte improvisada (las tres en Edhasa). Cabria lamentarse tan sélo de que aun
sigan sin publicarse en espafiol (que yo sepa) alguna novela importante, como la
escandalosa y perseguida The City and the Pillar (1948), de tematica homosexual, y ciertas
obras de teatro y televisidn, especialmente Visit to a Small Planet (1956) y The Best Man
(1960). No obstante, la vertiente dramatica de Vidal nos es suficientemente conocida a
través de sus guiones y adaptaciones cinematograficas: recordemos Ben Hur, o De repente el
ultimo verano, entre otras muchas peliculas.

Esta reciente autobiografia contribuye, sin embargo, a familiarizarnos con ese Gore Vidal que
se conoce menos en Espafia, pues Una memoria es el relato -como él mismo nos dice- «de
los primeros treinta y nueve afios de mi vida vistos veintinueve después» (p. 11), es decir, los
recuerdos del periodo 1925-1964. En 1964 es precisamente cuando se publica Juliano el
Apdstata, la obra a partir de la cual empieza a ser conocido como escritor en todo el mundo.

Una memoria es una obra irregular, escrita de forma un tanto desordenada y, en ocasiones,
demasiado a vuela pluma, casi como taquigrafia, con esbozos de caracteres y recuerdos
apenas elaborados. Pero es también un fruto maduro, y excelente muchas veces, del mejor
estilo polémico y provocador de su autor. Ese Gore Vidal periodista, amigo de controversias y
disputas con sus contemporaneos, radical en sus juicios sobre el Imperio Americano y la
corrupcion moral y politica, se nos revela aqui en todo su esplendor. Es tal la ndmina de
grandes figuras de la literatura, el cine, la politica, las artes, etc., que desfila por estas
paginas, y tal la cantidad de cotilleos, maldades y revelaciones que se vierten sobre ellas,
que el lector se siente a veces al borde del vértigo. Truman Capote y Anais Nin son, por
ejemplo, embusteros compulsivos; Tennessee Williams, al que Vidal prefiere llamar el «Pdjaro
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Glorioso», es obsesivo y celoso; E. M. Forster es un homosexual reprimido que se comporta
como un odioso mandarin, desdefioso y ofensivo con los que considera inferiores, como
Christopher Isherwood; los Kennedy son una familia totalmente corrompida, y Jack (John
Kennedy) especialmente un hombre frio, superficial y temerario; y asi podriamos seguir, con
alusiones mas o menos extensas a literatos como Proust, Gide, Cocteau y su amante Jean
Marais, Bellow, Steinbeck, Faulkner, Mailer, Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Paul Bowles, Mary
McCarthy, Lionel Trilling, Daphne du Maurier, Evelyn Waugh, Anthony Powell, C. P. Snow,
Noél Coward, Roberto Calasso, Martin Amis, o -entre los politicos y gente del espectaculo-
Eleanor Roosevelt, los duques de Windsor, la reina Isabel, Hillary Clinton, Greta Garbo,
Mankiewicz, Frank Capra, Alec Guinness, Charlton Heston, Marlon Brando, Paul Newman,
Joanne Woodward, etc. Gracias al indice de nombres propios y titulos de obras y peliculas al
final del libro el lector podra encontrar facilmente todo tipo de chismes mas o menos
sabrosos sobre una gran cantidad de nombres (ja James Baldwin los hermanos Kennedy lo
llamaban «Martin Lutero Queen»!).

Pero, por fortuna, la obra no se reduce a una colecciéon de anécdotas mas o menos
escandalosas (su encuentro sexual, con fellatio incluida, con Jack Kerouac, por ejemplo), sino
que el talento de Gore Vidal destaca especialmente en la recreacion de su infancia y
pubertad: el colegio, la vida familiar (espléndida es la visién de su abuelo materno, el
influyente senador ciego Thomas P. Gore); asi como en la del circulo politico que rodeé la
campafa electoral, y luego la administracion, de John F. Kennedy. No menos interesantes son
el retrato del mundo variopinto de Broadway y Hollywood, que Gore Vidal conocid tan bien en
los afios cincuenta, asi como la descripcién de la vida italiana y especialmente de Roma y de
su casa en Ravello, en un acantilado sobre el golfo de Salerno. Creo que aqui esta el mejor
Vidal: agudo, penetrante, sentimental a veces, pero siempre directo y sugestivo en sus
confesiones y confidencias.

Quiza el principal argumento que recorre estas memorias es su confesado homoerotismo,
que se esfuerza insistentemente en separar de la homosexualidad, a pesar de tantos
incidentes promiscuos como cuenta aqui y alla. De hecho, un elemento recurrente en toda la
obra es el recuerdo afectuoso de su amigo adolescente Jimmie Trimble, muerto muy joven en
la guerra, con quien nos dice que conocid el amor, y junto al que quiere ser enterrado, jpara
lo que ya tiene comprada su parcela en el cementerio de Rock Creek Park de Washington,
que compartird con su compafero desde hace cuarenta y cuatro afios, Howard Austen!

Autor: GORE VIDAL
Edicion: Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1996
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