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Para los que, aun teniendo una cierta curiosidad, tengan cosas más importantes que hacer
que leer este artículo les adelanto que la respuesta es Sí.

        Sin duda, la música es el arte que nos rodea de manera más constante, a veces hasta
24 horas al día, días y días… No quiere esto decir que sea importante por eso, aunque no es
baladí la presencia de lo que ello quiera que sea durante horas y horas. Tampoco quiere decir
que escuchemos música todo el tiempo, voluntariamente, pero sí que puede estar presente
en nuestra casa, en el trabajo, en las iglesias,  en los desplazamientos, en la publicidad en
radio, TV y cine, en los espacios naturales, en los videojuegos, en la cárcel, en los picos
únicos de las montañas únicas, el circo, los desfiles, en las máquinas tragaperras, en los
móviles, en el hospital, en las fiestas, en los velatorios, en la escuela, en los telediarios y
reportajes, en el cine… Bueno, en el cine y en el mundo en el que supuestamente reina la
imagen su presencia es inabarcable y, en muchísimos casos decisiva.

No hay otro arte tan omnipresente, hasta invasivo, como la música. Ya se sabe que los oídos
no se pueden cerrar. De hecho, el sentido del oído es el último que se pierde al morir. La
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música está presente no sólo por su presencia ubicua, sino porque, hablando en términos
económicos, es uno de los grandes negocios mundiales. Porque alguien, compositores e
intérpretes, tienen que concebir todas esas músicas que nos inundan: componerlas y
tocarlas, aunque sea con medios electrónicos. Y distribuirlas. En esa faceta del negocio
sonoro una sola persona con un teclado puede hacer sonar toda una orquesta, incluso con
calidad de sonido, utilizando los «samplers»: grabas el sonido de un violinista que te guste y
lo reproduces de manera que tienes un conjunto de violines que suenan al unísono con la
calidad del que has elegido y, a su vez, con el instrumento que el violinista ha elegido.

        La fabricación y la venta y subasta de instrumentos musicales es una producción que va
en aumento. La fábrica de pianos Steinway, por elegir la marca más emblemática de pianos -
fundada hacia mediados del XIX por un alemán que marchó a Nueva York-, fabricaba 10
pianos al día hacia 1870. Actualmente, ha fijado en 3.000 pianos al año la producción que le
permite mantener su calidad. Los precios de esos instrumentos, que cada vez es más
frecuente ver en las salas de conciertos, consumen una buena parte del presupuesto de
cualquier entidad que se precie. Además, todas esas manufacturas acarrean transportes,
mantenimiento, alquiler, afinación… Y si tomamos en consideración los instrumentos de
cuerda, hasta el mítico nombre de Stradivarius y el valor monetario asociado a esos
instrumentos, aunque sea fantasiosamente, y hasta por personas ajenas a la música, basta
para que aparezcan cifras de muchos ceros… y todo ello para que cualquier curioso,
cualquier aficionado que disponga de 40 euros pueda escuchar cómo suena ese dineral en
directo. El mundo de los intérpretes es un ámbito de negocio muy importante en el que
participan agencias de contratación de artistas, promotores, agentes estatales para
conmemoraciones y eventos oficiales, encargos musicales de nueva creación, bodas reales,
aniversarios… Ya a finales del S. XVIII, los luthiers hacían llegar a personalidades de la
música sus instrumentos como regalo para poder decir «Ludwig van Beethoven toca un piano
de John Broadwood, de Londres». O «Joseph Haydn tiene un Sebastián Érard, de París…».
Surgen los artistas vinculados a una marca.

        Pero, en realidad, cuando se piensa en la importancia de la música casi nadie piensa en
términos económicos: si vas a un concierto no te entretienes calculando cuánto valen los
instrumentos que hay en ese momento delante de ti. En la música se suele pensar en
términos emocionales, desde el simple «me ha gustado» o «no me ha gustado» -con el rango
de exageraciones correspondientes- hasta el intento de describir las emociones que ha
«producido» en el sujeto la exposición al hecho musical. Y en cuanto hablamos de
emociones, esta palabra tan terriblemente mixtificada que se aplica lo mismo para vender un
coche que para hablar de pedagogía… estamos hablando del cuerpo: de algo que altera los
latidos de nuestro corazón, el ritmo respiratorio, la digestión, que puede hacernos sudar o
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dejarnos helados, puede excitarnos,  hacer volar la imaginación, calmarnos o estresarnos…
puede llevarnos a las cumbres, sentados en la oscuridad de una butaca junto a gente
desconocida, puede hacernos saltar las lágrimas, puede situarnos en una escena del pasado
con tanta inmediatez como el olfato, un sentido de supervivencia primitivo que genera unas
respuestas vegetativas en nuestro organismo imposibles de controlar.

        ¿Hay que «tener oído» para sentir, aunque sea «algo» de todo eso, al escuchar música?

        No. Esa frase «yo es que no tengo oído», «yo es que soy negado para la música», son
etiquetas que podemos oír a habituales asistentes que disfrutan de los conciertos. Las hemos
asumido como nuestras sin saber liberarnos de esa autoexclusión… La escucha musical no
está necesariamente mediatizada por nuestras cualidades, ni conocimientos musicales, ni
siquiera, grosso modo, por la cultura. Cualquiera puede sentirse arrebatado
desprevenidamente por una pieza musical.  Muchas personas no revelan sus preferencias
porque piensan que delatarían su bajo nivel musical al entender que, socialmente, la música
clásica es un nivel que se percibe como exclusivo, incluso de elite,  y si lo que
verdaderamente te gusta es el Aserejé, o La bar-ba-coa,  canciones, por otra parte,
estupendas desde el punto de vista musical y de adecuación texto música, pues cuando se
hable de música, sobre todo si es clásica,  dirás que «Hasta de niño me echaron del coro», y
que tú, de eso, no entiendes.

        Cualquier música tiene que contar con un intérprete, aunque sea un robot, que ejecute
la partitura. Hay que saber bastante música para escuchar, a simple vista, cómo van a sonar
los signos que están escritos en un papel.  Esto marca una gran diferencia, decisiva, entre las
otras artes y la música. A todas se llega directamente por la vista y, en cuanto a la literatura,
la alfabetización generalizada permite a cualquier persona acceder directamente al
contenido de un libro.

        La música de concierto, la música clásica, la escrita para ser escuchada, participa del
negocio general pero desde otra vertiente, porque el punto clave de esa faceta es que tiene
que contar con el intérprete, con los intérpretes, sea en directo o mediante grabaciones. Los
montajes de grabaciones quedan inhabilitados por la estructura misma del concierto en vivo
que,  como parte del acto de escucha del XIX, trasmitido hasta nuestros días, tiene unas
normas que hacen que el hecho social musical siga permitiendo un evento tan auténtico
como el que en su día lo fue para los aficionados que pudieron comprar su entrada para un
concierto sin ser aristócratas ni miembros de la iglesia. Los intérpretes salen y tocan con sus
instrumentos en directo: el público está sentado, quieto, callado —por cierto, eso no ha sido
siempre así, sino desde que Gustav Mahler lo implantara en la Ópera Imperial de Viena a
finales de siglo XIX—y no se puede comer ni hacer fotos. Y los que caben, caben. Esos
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«inconvenientes» salvan a la música, que está hecha para escuchar, de la masificación que
asola los museos, las grandes exposiciones, los edificios y catedrales, las casas natales de
personajes, incluso las montañas del Tíbet y los volcanes. Es la única manifestación de las
artes que no ha sido arrasada por la moda o el turismo. Aunque 10.000 japoneses estén
dispuestos a pagar lo que sea por asistir al concierto del primero de año en Viena, solo
pueden entrar tantos como butacas. No puede haber más gente que los asientos que haya
en la sala. Se empieza en punto a una hora determinada y si uno se retrasa se espera fuera
hasta el descanso. Se suelen apagar las luces de la sala y se concentran en el escenario. Esto
es válido también para la música escénica, la ópera, la zarzuela, el ballet… Al contrario de los
espectáculos de música de estrellas del rock o de música llamémosla ligera, no son los
conciertos de música clásica actos participativos, excepto en los aplausos o, quizá, silbidos
de protesta. Y aunque estemos acompañados en un acto musical, la puerta para un mundo
mágico se nos abre de manera individual.

        Solamente en el teatro, la presencia real de los actores de carne y hueso ofrece con su
palabra –que es un reto al entendimiento- y su presencia artística, una emoción equivalente.

        Claro está que, en muchas ocasiones, cuando suena música que no escuchamos con
atención los sonidos se mutan en ruido. En los años 70, cuando se descubrió que se podía
sonorizar cualquier lugar, desde los salones a los retretes, los músicos pasamos unas
décadas horrorosas. Esas músicas se empezaron llamando «de ascensor», o «de fondo»
—fue, por cierto, el invento de un militar, el general George Squier, quien en 1910 le puso el
nombre de Muzak a lo que años más tarde pasaría a llamarse «hilo musical»—, pero dado
que hasta la quinta Sinfonía de Beethoven –o para ser más fidedignos, el Adagio del
Concierto de Aranjuez- los podemos escuchar en la sala de espera del dentista o incluso en el
mismo ascensor, ahora ya no se llama así. Y, además, ahora no hay música en los
ascensores. Algunas cafeterías han cogido el rábano por las hojas y ponen música clásica de
fondo… pero ya se ha creado música específica para situaciones diversas. Eso es tanto así
que, a veces, no puedes seleccionar una determinada obra si no puedes imaginar en qué
pack estará incluida… Se nos «facilita» la vida «ignorantizándonos»: Beethoven relajante,
éxitos de los 60, Mozart para bebés, lo mejor de cada artista, clásicos en familia… Hubo años
en los que no se podía ni hablar en los restaurantes gracias a la música «de fondo», y  no
digamos ya en los grandes almacenes: montones de parejas acababan discutiendo tras una
sesión de compras y yo sabía que era por la música de discoteca que ponían a toda potencia;
 ahora todo ha cambiado a mejor y hay restaurantes en los que unos violines, realmente de
fondo, nos permiten escuchar el tintineo de los cubiertos y los murmullos de las
conversaciones.

        Con el criterio de culturizar, que imagino asociado a la música clásica, tendencia
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espoleada por la probable ausencia de royalties, recuerdo escuchar en la estación de
Chamartín, en el andén, fragmentos en alemán… como de recitativos…: El rapto en el
serrallo de Mozart. En las Semanas Santas de épocas de Franco reponían en la televisión
Ben-Hur o Las sandalias del pescador, y con el criterio general de que cualquier música
clásica significa penitencia, sonaba en todas las emisoras radiofónicas música clásica. Y así,
con estupor y risita disimulada, los aficionados y músicos escuchábamos lo mismo la Cantata
del Café, de J.S.Bach, la Sinfonía Fantástica, de Hector Berlioz, Noche en el monte pelado, de
Mussorgsky, Sinfonías de Mahler, Canto gregoriano o Sonatas de Scarlatti porque había que
estar de luto. Cuando murió Franco, antes de tener acceso a la noticia supimos que había
sucedido porque en todas las emisoras ponían música clásica. La música clásica significa
seriedad y castidad  y la música ligera diversión y sexo… esto último remitiéndome al
programa de esta nochevieja y sus recopilatorios, en el que la palabra bailar se ha convertido
en un eufemismo que podemos sustituir,  casi en todos los casos,  por el término que
imaginamos:bailando contigo, baila para mí, solo para mí, me vuelves loco, pierdo el control,
a ver a ver a mover la colita, yo quiero bailar toda la noche, no pares, sigue sigue, te gusta el
mum, te traigo el mum, jalarte por el pelo, agarrarte por el suelo, perrea, perrea…

        Pero claro está que, desde hace cinco siglos, rastreables con facilidad, había,
paralelamente a la música de concierto y a los bailes cortesanos, toda una música ligera, que
cumplía las funciones festivas de la actual y que a veces aflora por las huellas musicales que
ha dejado en su paso por la clásica (ahora transfiguradas en respetables zarabandas, folías,
chacona, fandangos…).

O sea que sí, realmente es importante.

Inés Fernández Arias es la presentadora del programa Ecos y consonancias de Radio
Clásica en Radiotelevisión Española.
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