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Ignacio Martinez de Pis6n (1960) ha sido valorado durante mas de veinte afios, sobre todo y
con razén, como un escritor de innegables cualidades y un excelente narrador de cuentos
(recuérdense Alguien te observa en secreto o El final de los buenos tiempos), aun cuando ha
publicado tres novelas, una de ellas (Carreteras secundarias) con tanta aceptacion que ha
sido llevada al cine de forma digna. Pero es ahora cuando, con esta que comentamos, el
autor se ha aventurado en una novela mas extensa y ambiciosa que las anteriores, aunque
también, y es oportuno decirlo, escrita con unos materiales y unas técnicas narrativas que
siguen al pie de la letra las formas del realismo tradicional, como si de repente hubiera
olvidado algunos de los principios que guiaban su escritura en los libros mencionados y
hubiera cedido a las conveniencias del mercado.

Dientes de leche cuenta una historia familiar que se desarrolla a lo largo de cincuenta anos,
entre 1937 y 1987, desde la Guerra Civil hasta el asentamiento de la democracia. Pero, por
detras de la historia familiar y de los acontecimientos histdricos que le sirven de marco, el
narrador centra la novela en la peripecia vital de Raffaele Cameroni, un italiano que viene a
Espana a defender la causa fascista, funda una familia en Zaragoza y acaba contemplando,
derrotado, siendo abuelo ya, los despojos de sus ideales y el desenmascaramiento de sus
imposturas. En este personaje, imagen certera del idolo caido, puede verse un evidente
simbolismo de los vencedores, del dominio y la caida de la dictadura franquista.

También acierta el autor en el simbolismo de los demas personajes. Asi, su mujer, Isabel,
representa a la Espafa de los vencidos, silenciosa y subyugada; sus hijos, cada cual a su
manera, representantes de la generacién de espafioles que no hicieron la guerra, responden
a diversas actitudes, tanto la de quienes se rebelaban contra la dictadura (Rafael), como la
de quienes la aceptaban por interés y comodidad (Alberto) o por inconsciencia (Paquito); su
nieto Juan representa, en fin, a los espanoles de la democracia, afortunados por no haber
vivido el franquismo.

Toda la historia, salvo alguna anécdota que roza la inverosimilitud o alguna actitud que surge
de modo abrupto e inesperado por causas demasiado livianas (por ejemplo, la separacién
matrimonial de Isabel), se desarrolla de modo coherente. Sin embargo, existe una enorme
disonancia argumental entre el arranque y el cierre de la novela: el prélogo se presenta, sin
duda, como una pequefia obra maestra de narrativa breve y, en cambio, el epilogo, aparte de
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su anodina sucesidn narrativa, conforma un desenlace prescindible sélo justificable por el
deseo del autor de concluir con un final pastelero y complaciente.

No obstante, el aspecto mas comercial e, igualmente, mas endeble de Dientes de leche es la
construccién del relato con formas tan poco novedosas como previsibles, desde el tipo de
narrador hasta la organizacién de la trama, pasando por el tratamiento del tiempo narrativo.
En todos los casos se evita cualquier complejidad que hubiera obligado al lector a implicarse
en la interpretacion del texto. Asi, Martinez de Pisdn utiliza un narrador que en ningin
momento les causa conflictos ni a él ni al lector: el de tercera persona omnisciente que,
ademas de ser el mas tradicional de todos, es técnicamente el menos arriesgado. Un
narrador, como se sabe, al que no pueden pedirsele justificaciones en su punto de vista
porque domina siempre, en el espacio y el tiempo, el curso de la narracion.

Igualmente tradicionales son la trama y el tratamiento del tiempo. Si aquélla se organiza de
manera lineal, encerrando la historia entre dos momentos argumentales (el prélogo y el
epilogo), éste sélo se permite los saltos en el tiempo cuando son imprescindibles para atar
los cabos que han quedado sueltos o cuando se acude a las técnicas de suspension (y en
esto demuestra el autor una especial habilidad) para dejar inconclusa la anécdota y provocar
la intriga en el lector, el cual, como es ldgico en toda la narrativa que se pretende comercial,
la agradece picado por la curiosidad de conocer las causas o las consecuencias.

No se trata de poner en entredicho, por supuesto, el pulso narrativo y el estilo literario del
novelista, tanto en esta como en sus anteriores obras, ya que todas se leen con sumo gusto.
Se trata, al contrario, de advertir que esto no es suficiente, que por encima de sus virtudes, a
Dientes de leche le falta el riesgo narrativo, ante todo estilistico y técnico, que singulariza a
una novela y la diferencia de las demas; ese punto literario de sugerencia e innovacion que
hace de la lectura una experiencia de implicaciéon cémplice, y no una actividad mecanica y
fria que pasa al olvido a causa de unas técnicas faciles sometidas al dictamen de la agilidad
narrativa.

No es un caso aislado. Martinez de Pisdn sigue una tendencia, asentada hace ya un tiempo
en la narrativa espafiola, cuyo objetivo no es otro que el de engrosar el nimero de lectores
que sélo buscan en la literatura el entretenimiento y la comodidad lectora mediante una
férmula tan simple como contar una historia atractiva y actual con una escritura correcta y
una estructura transparente. En este sentido es en el que puede decirse que este tipo de
novelas mantiene escasas diferencias con las que se escribian y publicaban hace mas de un
siglo.
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