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Georges de La Tour. 1593-1652. Comisarios: Andrés Ubeda y Dimitri Salmon. Museo Nacional del
Prado. Hasta el 12 de junio.

El descubrimiento de Georges de La Tour (1593-1652) como uno de los grandes pintores del siglo XVII
fue un asunto de los historiadores del arte del siglo XX y tuvo sus hitos capitales en un breve articulo
de 1915 del historiador del arte aleman Hermann Voss, y en las exposiciones monograficas que se
celebraron en Paris en 1972 y en 1997. En su articulo, Voss reunia, junto a las Unicas tres obras que
entonces se conocian de La Tour, un grabado y varias menciones documentales. A partir de estos
mimbres fue reconstruyéndose la carrera de este fascinante pintor que hoy ocupa uno de los lugares
mas relevantes del Barroco pictérico europeo.

La primera de las exposiciones mencionadas, que tuvo como comisario a Jacques Thuillier, sirvié para
consolidar el corpus de obras del maestro, que acabd de definirse en 1997 con la muestra que
comisari6 Pierre Rosenberg, donde se exponian los originales de las obras de La Tour acompafiados
de sus variantes, sus réplicas, asi como las versiones que no se consideraban obras del maestro pero
que procedian de modelos originales suyos que, de momento, deberiamos considerar como perdidos.
La exposicién del Museo del Prado nos muestra un canon depurado del artista, que se ordena segun
un criterio cronoldgico a través de treinta y una pinturas, es decir, practicamente la totalidad de su
obra, una cantidad que hoy se sitla en torno a las cuarenta piezas.

A la vez que, paciente y filolégicamente, se reconstruia la obra del artista, comenzaban las preguntas.
Lo que habia comenzado siendo un problema de andlisis estilistico y de fijacién de un catalogo se
convertia en discusién histérica y en problema tedrico. El tema era, sobre todo, cdmo explicar esta
pintura en el contexto de una produccion como la del arte francés del siglo XVII que, aun hoy dia, se
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interpreta con cierta frecuencia como dominada estéticamente por el clasicismo o por el llamado
«Grand godt» del arte de corte en torno a la figura casi omnipresente de Luis XIV. Es todavia muy
frecuente hablar, en lo que al arte francés de este momento se refiere, no tanto de Barroco, como de
«periodo» 0 «edad» clasica; sin olvidar, por otra parte, que son estos mismos parametros los que
sirven para explicar el arte oficial de la corte parisiense y versallesca. Si miramos hacia Roma, donde
desarrollaron su carrera algunos de los mejores artistas nacidos en Francia desde Nicolas Poussin a
Claudio de Lorena o Gaspard Dughet, encontraremos un similar panorama: el de la construccién de
un mundo idealizado bajo la égida del clasicismo.

La pintura de Georges de La Tour aparece, sin embargo, en unas coordenadas muy distintas, como
son las de los presupuestos del realismo y naturalismo barrocos y los de la obsesién de tantos
pintores de las primeras décadas del siglo XVII por la exploracion de los efectos del contraste entre
luces y sombras, que tienen su paradigma en un autor como Michelangelo Caravaggio. De este artista
se nutrieron de una u otra manera la mayor parte de los autores que optaron por este llamado
naturalismo, desde pintores espanoles, italianos, flamencos y, en menor medida, franceses,
configurando un compacto grupo de artistas, los llamados «pintores de la realidad». La definicién de
este grupo fue uno de los grandes descubrimientos de la Historia del Arte del siglo XX, cuyos hitos
podriamos precisar en el libro de Roberto Longhi sobre Caravaggio (publicado en 1952, aunque su
autor llevaba décadas trabajando en el catalogo del pintor) y en la mitica exposicion parisiense de
1934, Los pintores de la realidad, comisariada por Charles Sterling.

Uno de los meollos interpretativos de La Tour estaba, por consiguiente, no tanto en su «realismo»
como en lo problematico de su insercion en una tradicién como la francesa del siglo XVII, de la que
parecia conculcar su clasicismo, considerado como lenguaje Unico de su pintura. Sin embargo, la obra
de nuestro artista aparecia practicamente desde sus origenes con unas maneras ya formadas,
siempre de gran calidad e intensidad, interesadas en una interpretacion directa, incisiva y, en
ocasiones, hasta desagradable de la realidad. Por ello, en una produccién como la de la pintura
francesa del siglo XVII, dominada convencionalmente por el gusto clasicista, intelectual y romano de
Poussin, Claudio de Lorena o Simon Vouet, la obra de La Tour, su realismo y su interés por los
problemas de la luz, el claroscuro y por una interpretacion tan poco convencional de la realidad,
resulta en buena medida, una excepcién, si bien no debiéramos olvidar la existencia de artistas como
los hermanos Le Nain, Jacques Callot o Lubin Baugin, que claramente se sitlan fuera de esta érbita
clasica, que tradicionalmente se ha identificado con el buen gusto. Quiza sea esto lo que explique lo
tardio y sorprendente de su descubrimiento por parte de los historiadores del arte, todavia muy
anclados a principios del siglo XX en los clichés, por un lado académicos y clasicistas y, por otro,
como analizaremos mas adelante, positivistas y «realistas».

Es necesario recordar que uno de los modelos mas reconocibles de nuestro pintor, Caravaggio, ese
«Anticristo de la pintura», como se dijo de él en su época, aunque a menudo menospreciado por la
critica, nunca fue olvidado, y no dej6 de estar ahi como una decisiva contrafigura del clasicismo, a
pesar de las negaciones de Giovanni Pietro Bellori, el influyente autor de una muy leida y parcial
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historia de los pintores romanos del siglo XVII, y de tantos otros. En el siglo XX, en realidad,
Caravaggio no fue tanto «descubierto» como nuevamente «valorado» a la luz del peculiar desarrollo
artistico de esta centuria, sobre todo en su primera mitad. El pintor lombardo necesité para su actual
y altisimo aprecio ser en buena y gran medida «descubierto», como hemos dicho, por Longhi y tantos
otros y alcanzar de esta manera su puesto en el Parnaso artistico del que ahora goza.

Georges de La Tour nacié en Vic-sur-Seille (Lorena) en 1593. Su padre, de profesidon panadero, tuvo,
al parecer, seis hermanos mas, de los que nada se sabe. Lorena, entonces gobernada por Enrique Il el
Bueno, duque de Lorena, tenia como centros principales las ciudades de Metz y Nancy, y es muy
posible que la formacidn del pintor en torno a la casa principesca del cardenal Carlos de Lorena se
completara alrededor de la figura de Alphonse de Rambervillers, poeta y pintor aficionado que
conocia a la familia La Tour. Se ha pensado que la obra poética de Rambervillers, de un acendrado
catolicismo, pudiera haber influido en la intensa pintura religiosa de La Tour, aunque la escasez de
noticias directas hace imposible confirmar la hipdtesis. Tampoco sabemos nada sobre un posible viaje
del artista al norte de Europa y, mucho menos, de un hipotético desplazamiento a Italia. El
naturalismo y el claroscurismo del pintor nos hacen pensar mas en los caravaggistas de los Paises
Bajos que en los del norte de Italia, aunque en algunas de sus obras es muy palpable el conocimiento
de Caravaggio.

No debemos olvidar las circunstancias histéricas en que vivié Georges de La Tour. A la Lorena feliz de
principios de siglo, la época de su formacidn, sucedid, a partir de 1631, la dura época de guerras que
enfrentaron Francia con las potencias imperiales. En 1633, las tropas del rey francés Luis XlIl ocupan
Lorena: es entonces cuando Jacques Callot, el artista lorenés de mayor calidad de la época junto al
propio La Tour, realiza su famosa serie de dieciocho aguafuertes, Las miserias de la Guerra, uno de
los conjuntos decisivos de la historia del arte europeo en la presentacién de este tema por lo que
supone de nueva imagen, no necesariamente heroica, sino especificamente cruel y dramatica de la
iconografia bélica. Callot, que antes de este conjunto ya habia realizado aguafuertes con
representaciones de mendigos y de las clases populares alejadas de toda idealizacion, se convierte
en el paralelo contemporaneo mas préximo a la pintura de nuestro artista, del que no conocemos
obras con tematica o iconografia «oficial» (retratos, escenas histéricas o cortesanas, alegorias). Es
esto algo muy sorprendente en el Barroco europeo, ya que incluso artistas tan poco convencionales
como Caravaggio o Ribera no dejaron de hacerlo, sin que olvidemos que hasta el mismo Vermeer,
presunto paradigma de acercamiento a la realidad, llegd a pintar alegorias directas. Los ultimos afios
de su vida, tras un periodo central entre Nancy y Paris, los pasa en Lunéville (Lorena). De entonces
datan sus dos Unicas obras fechadas, Las ldgrimas de san Pedro (1645), hoy en el Museo de
Cleveland, y La negacidn de san Pedro (1650), en el Museo de Bellas Artes de Nantes, asi como su
prodigiosa serie de Magdalenas y otros nocturnos, una de las bases perdurables de su fama. En 1652
mueren, victimas de la peste, tanto su mujer Diana como él mismo. Luis XIV entra triunfalmente en
Paris y comienzan los fastos de un Grand Siécle que nunca llegara a ver. Es, por tanto, un estricto
contemporaneo de Diego Velazquez.

Ver y oir

Desde su primeriza serie de Apdstoles, la pintura de La Tour se presenta ya formada y muy
interesada en una interpretacion directa, incisiva y, en muchas ocasiones, hasta desagradable de la
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realidad, tal como lo demuestra su -un tanto repugnante- Comedores de guisantes de la
Gemaldegalerie de Berlin, superiores en intensidad realista al famoso Comedor de judias de Annibale
Carracci (en la Galleria Colonna de Roma), pintado en la década de los ochenta del siglo XVI. De igual
manera, desde varias de sus obras juveniles aparecen varias de las obsesiones del pintor. Estas no se
reducen tan solo al interés por la representacion de la capas mas bajas de la sociedad, sino que se
centran en un estudio intenso de algunos de los temas mas decisivos de la pintura del Barroco, como
son, por un lado, el de la vista de los personajes y, por otro, el de aquello que se oye y se escucha. La
Tour es, entre otras muchas cosas, un artista de la mirada y del sonido, es decir, uno de los mayores
exploradores de la peculiar sensualidad del Barroco.

Pero también, y de ahi el interés supremo de su obra para el espectador actual, el artista se interesé
por los contrarios de esta sensibilidad, es decir, por la ceguera y la privacion violenta de la vista, y por
la musica, chirriante e inarmdnica, del popular instrumento de la zanfona, e incluso por el tema de la
total ausencia de sonidos que caracteriza su radicalmente silenciosa obra tardia. Con el cuadro del .
Paul Getty Museum que abre la exposicidn del Prado, Rifia de musicos, La Tour nos presenta en toda
su crudeza varios de estos temas, como son los de la musica popular de los mendigos ambulantes y
el de la ceguera o, en este caso, falsa ceguera, que es descubierta por uno de los contendientes al
exprimir un limén sobre los ojos del fingido invidente. Mientras tanto, su lazarillo, una mujer, pone los
0jos en blanco, y los instrumentos de musica son utilizados practicamente como armas. Nada puede
resultar, por tanto, mas inarmonico que este uso de los instrumentos y del mas noble de los sentidos
para un pintor, como es el de la vista.

La exposicién del Prado muestra numerosos ejemplos de ello a través del tema del «musico ciego» en
las versiones de Nantes, el Musée du Mont-de-Piété de Bergues vy la del propio museo madrilefio. De
todos ellos, el mas impresionante es, sin duda, el del Museo de Bellas Artes de Nantes, Tafiedor de
zanfona con una mosca, en el que La Tour nos muestra al musico en postura sorprendentemente
elegante, pero vestido con andrajos y dominado por un terrible rostro ciego con la boca
estrepitosamente abierta, quiza cantando una cancién que acompana con la musica del instrumento.
Al tema clasico del musico que habia fascinado a tantos pintores del Renacimiento italiano, e incluso
a contemporaneos suyos como Orazio Gentileschi, y que habia sido convertido en paradigma
alegérico de la belleza, se le da aqui la vuelta. Ya no hay bella naturaleza envolvente como en los
casos de Giorgione, Tiziano o Cariani, sino una oscura pared sobre la que se proyecta la sombra del
musico; el laud se sustituye por la zanfona y la belleza de la cara por una horrible mueca. Todo ello
dentro de esa elegante postura que comentamos y de una austeridad coloristica cercana al
monocromatismo. No sabemos para quién fue pintada esta obra, como sucede con buena parte de la
pintura de La Tour, de la que ignoramos para quién fue realizada.
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La mirada del personaje también puede ser para nuestro artista la especialmente intensa del lector o
del intelectual, un tema que fascinaba a muchos pintores del siglo XVII, cuando comenzaba a
extenderse la lectura en solitario y en silencio entre las clases cultivadas. La Tour se centra sobre
todo en la mirada del intelectual y del sabio cristiano expresada a través de su interés y el de sus
practicamente desconocidos comitentes en la iconografia de San Jerénimo, de la que realiza una
auténtica creacion.

San Jerénimo como sabio suele aparecer en La Tour en cuadros generalmente de pequefio formato
gue muestran al santo concentrado en la lectura en una actitud muy atenta que se refuerza a través
de la utilizacién de lentes, cuya presencia alcanza un enorme protagonismo en estas pinturas, entre
las que destaca, junto al ejemplar de la Coleccién Real Britanica, el recientemente descubierto en
Espafia y depositado en el Museo del Prado. Este Ultimo es un paradigma de la interpretacién de la
mirada a que nos referimos. La cabeza inclinada de san Jerénimo fija su mirada escrutadora a través
de una lente en una hoja sabiamente iluminada. Esta sapiente iluminacidn se extiende a todas las
partes del cuadro, desde el rostro a las manos, sobre todo la que sostiene el papel y que deja pasar
sutilmente, y de manera muy diferenciada, los distintos matices de la luz. También es prodigioso el
juego de iluminaciones del lienzo, ya sea la luz «natural» desde la izquierda que ilumina el rostro,
traje, papel y manos del personaje, ya la «irreal» o mistica que alumbra sus pensamientos y que
aparece en forma de rayo en el fondo monocromo de la pintura: procedente de la derecha, termina
por posarse sobre la cabeza de san Jerénimo, aludiendo de esta manera al sentido luminoso de la
inspiracion divina, tema sobre el que volveremos. Son juegos de sutilezas que sélo un maestro de la
pintura alcanza a realizar.

El tema del mirar es incluso el de la mirada tramposa y engafiosa: aparecen los peligros de la mirada,
de tan frecuentes alusiones en la literatura de la época. Siguiendo a Caravaggio y su La buenaventura
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(Museo del Louvre) o sus Jugadores tramposos (Kimbell Art Museum de Fort Worth), el francés realizé
tres obras fundamentales en torno al tema de los engafios y trampas en el juego que resolvié a través
de un integrisimo intercambio de miradas entre los protagonistas. Las tres pinturas, conservadas en
el Metropolitan de Nueva York y también en el Kimbell Art Museum y en el Louvre, sefialan, ademas,
el momento de mayor intensidad coloristica de la obra de La Tour, y constituyen uno de los puntos
culminantes de la exposicion del Prado. La mirada, por tanto, es ahora interpretada como engafio,
como sospecha y como trampa, dentro de un juego también de gestualidades y de expresiones
también muy querido del Barroco. Las tres pinturas son de calidad extraordinaria, pero, de entre
ellas, podriamos destacar la del Metropolitan Museum of Art, La buenaventura, en la que los cinco
personajes aparecen de tres cuartos en un intenso, sutil y bastante silencioso juego de miradas que
culminan, sin embargo, en la gestualidad de las manos de todos los personajes, de la que no se hurta
la suciedad de las ufias del petimetre en el escorzo de su mano izquierda que avanza hacia el
espectador. La composicidn de estas tres obras, muy medida y meditada, resulta también de capital
importancia para su efecto final.

La mirada, finalmente, puede ser también la del melancélico penitente o la del sofiador cristiano. Esta
ultima aparece en el maravilloso Aparicién del dangel a San José del Museo de Bellas Artes de Nantes,
donde el santo duerme y suefia placidamente mientras es iluminado tanto por una vela como por el
propio gesto del nifio en el que, si aceptamos una interpretacidn religiosa para esta iconografia,
habriamos de ver a un angel.

Pero la mayor intensidad religiosa en lo que se refiere al tema de la mirada se alcanza en sus
extraordinarias Magdalenas del Los Angeles County Museum of Art, del Louvre, del Metropolitan
Museum of Art o de la National Gallery of Art de Washington. En la exposicién podemos contemplar
los ejemplares del primero y del Gltimo de los museos citados. Con el tema de la Magdalena, La Tour
realiza otra de las grandes creaciones de su carrera y renueva una iconografia ya muy abundante en
el Renacimiento, pero que en el Barroco se convierte en absolutamente esencial. Si san Jerénimo,
como hemos visto, es la imagen no sdlo del penitente (versiones del Museo de Grenoble del
Nationalmuseum de Estocolmo, ambas en la exposicién), sino también del intelectual cristiano, algo
que ya sucedia desde las interpretaciones de Durero y la pintura del norte de Europa en el
Renacimiento, Georges de La Tour convierte a la Magdalena en la imagen de una melancolia vista
desde el punto de vista del sentimiento religioso del siglo XVII.

En las versiones del Museo del Louvre y la del Los Angeles County Museum of Art, esta Gltima, como
decimos, presente en la exposicién del Prado, la figura de la arrepentida apoya su mano en la mejilla.
Con ello realiza el gesto convencionalmente aceptado en el arte de la Edad Media y Moderna, como
reflejo del temperamento melancdlico, propio ademas de los artistas e intelectuales y otros seres
afectados por este temperamento, como tan magistralmente nos demostré Alberto Durero en su
estampa Melencolia | (1514). El tema seria estudiado, no menos magistralmente, por Erwin Panofsky,
Fritz Saxl y Raymond Klibansky en uno de los libros fundamentales de nuestra disciplina (Saturno y la
melancolia. Estudios de historia de la filosofia de la naturaleza, la religion y el arte, edicién espafola
de 1991). La Tour ha transportado el gesto de la melancolia al mundo de la religion y ha transformado
a la santa penitente en una «intelectual» meditabunda que acaricia una calavera y observa
tristemente unos libros sin abrir mientras se extingue la llama de una vela. Su apagarse es
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claramente uno de los simbolos preferidos de la literatura y el arte de la época para imaginar la
fugacidad y la nada o el humo de la vida, como aparece con tanta frecuencia en libros de emblemas y
en alegorias, pintadas y escritas, sobre el paso del tiempo. Pero en La Tour es, ademas, uno de sus
medios favoritos para desarrollar su peculiar gusto por los claroscuros, que en estos cuadros de las
Magdalenas alcanza especial altura.

La version del tema de la National Gallery of Art de Washington nos lleva todavia a un mayor grado
de complejidad. Aunque la vela esta oculta por una calavera en su casi totalidad, esta ultima, que se
apoya sobre un libro, aparece reflejada en un espejo al que mira fijamente la figura de Magdalena,
que, como es habitual en esta iconografia del pintor, apoya su cabeza sobre la palma de la mano.
Esta imagen de la melancolia, al mirar fijamente el espejo, no ve su rostro en su recuadro, ya que
este refleja la calavera del primer término, que aparece asi pintada dos veces y desde dos diferentes
puntos de vista. De igual manera podriamos pensar que el rostro de Magdalena, que, recuérdese, no
se refleja en el espejo, aparece en él, sin embargo, tal como sera en un futuro tras la muerte,
despojado ya de la belleza terrenal y superficial de la piel. Ese memento mori, que no otra cosa es
esta tela, constituye uno de los puntos capitales de la compleja reflexidon barroca sobre la mirada en
la que consiste en buena medida la pintura de La Tour, y ha de ser entendido en paralelo con la no
menos extraordinaria versidon del Metropolitan, en la que lo que se refleja en el espejo es la propia
vela encendida. En esta Magdalena con dos velas, la calavera esta en el regazo de la santa bajo sus
manos cruzadas, mientras que el espejo, al no reflejar, una vez mas, la belleza de la protagonista sino
la vela, reduplica el significado de la fugacidad y la conversiéon en mero humo de las vanidades de
este mundo.

El silencio

Si la musica que nos propone oir el maestro de Lorena, sobre todo al comienzo de su carrera, es la
desagradable y chirriante de la zanfona, conforme va avanzando en su produccién, su obra se
concentra no sélo en los fantasticos juegos de luces y sombras que venimos comentando, sino en una
pintura en la que ruidos y musicas desaparecen. Aparece entonces el La Tour silencioso de su Ultima
etapa, caracterizado por una imagen de la religidon de especial intensidad y concentracién. El artista
tiene muy claro, de igual modo que sus tan desconocidos comitentes, que la imagen de la religién ha
de huir tanto de una presentacién clasicista como de cualquier sentido de la pompa, de la exaltacion
y aun del dramatismo de las actitudes. Estas ideas la alejan de las propuestas, tan diversas, de las
distintas alternativas no sélo de la pintura italiana de la época, tan atenta al tema de la expresién de
las pasiones y sentimientos, sino también de la espafiola, habitualmente, salvo en el caso de
Zurbaran y de algunos bodegonistas, mucho mas ruidosa, dramatica o triunfal.

En 1993, Pierre Rosenberg descubrid el Gltimo cuadro pintado por La Tour: el San Juan Bautista en el
desierto, conservado desde entonces en el Musée départemental Georges-de-La-Tour de su ciudad
natal, Vic-sur-Seille. Estamos, sin duda, ante uno de los cuadros mas despojados y desolados de su
autor. En él, la figura del Bautista y Precursor, sentada, emerge de un mundo tenebroso en el que su
rostro apenas es visible y su cuerpo es un escueto volumen resuelto a través del claroscuro. Aunque
parece tratarse de un exterior, 0 al menos asi sucede en la iconografia habitual de este tema
(recordemos, por ejemplo, la bella composicidn paisajistica del mismo sujeto de Juan Bautista Maino
en el Museo del Prado), no hay ninguna referencia al paisaje, como, por otra parte, es habitual en su
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arte. Repetidas veces se ha afirmado que La Tour ignora, o no le complace, la naturaleza, que elimina
sistematicamente de su produccién. El Bautista aparece en meditacién ante la vida (el cordero,
simbolo de Cristo vivo, pero préximo al sacrificio) y la muerte (su vara en forma de cruz, lugar del
mismo sacrificio) en una rigurosa soledad poseida, a la vez, de un intensisimo silencio y una
ostentosa oscuridad.

La religiosidad de La Tour ha sido comparada con la de los misticos espafioles, sobre todo en lo que
se refiere a la intensidad y la fuerza en el ejercicio de la oracién y meditacién ante la muerte. Por ello
merece la pena recordar, como hizo Olivier Bonfait en un comentario sobre la Magdalena del Los
Angeles County Museum of Art, el Salmo 19 de la Biblia. En él leemos lo siguiente: «El cielo proclama
la gloria de Dios [...] el dia al dia le pasa el mensaje, la noche a la noche se lo susurra. Sin que hablen,
sin que pronuncien, sin que resuene su voz, a toda la tierra alcanza su pregdn y hasta los limites del
orbe su lenguaje». Se trata de una inquietante alabanza del silencio, que también es un lenguaje vy,
por tanto, un estruendo tan vasto como el orbe mismo.

Este silencio universal es extraordinariamente patente en una obra tan escueta y, a la vez, tan
intensa como E/ recién nacido del Museo de Bellas Artes de Rennes, atribuida originariamente al
pintor holandés Gosfried Schalke y, mas tarde, a los hermanos Le Nain, para serlo, finalmente, a
partir de un articulo de Hermann Voss («Georges du Mesnil La Tour. Der Engel erscheint dem hl.
Joseph», Archiv fur Kunstgeschichte, 1l, 1915, pp. 121-123), a Georges de La Tour. Bien podemos decir
que el silencio, también aqui, es el protagonista. La pintura ha suscitado desde siempre una enorme
admiracién, no sélo por lo riguroso y preciso de su composicién, sino también por su sabio uso de las
luces y las sombras, asi como por lo extrafio del tema. Podria tratarse tanto de una «Santa Ana, la
Virgen y el Nifio» como, sencillamente, de la representacion de un recién nacido entre dos mujeres.
Nada hay, en efecto, que aluda de una manera directa al hecho de que los personajes representados
sean personajes sagrados, aunque el despojamiento y el sentido mistico de la imagen y su
paralelismo con la mas compleja y explicita Adoracidn de los pastores del Museo del Louvre nos
inclinan a una interpretacion religiosa de la pintura. El mencionado Salmo 19 puede seguir viniendo
en nuestra ayuda. Tras su primer himno al Creador, que proclama la gloria de Dios a través del
silencio universal, el texto continda como una alabanza a la ley divina, en la que Dios es comparado
con el Sol y la luz, uno de los tépicos de la literatura cristiana. El Sol, dice, «xasoma por un extremo del
cielo, y su 6rbita llega al otro extremo: nada se libra de su calor». En la pintura, asi como en una
estampa calcografica del siglo XVII que recoge una composicién en cierta manera similar del mismo
sujeto, la luz de la vela ilumina la figura del nifio, es decir, Jesucristo, que asi se constituye, como
quiere la tradicion cristiana, en luz del mundo al que da vida con su calor. El Salmo 19 prosigue con
una alabanza de la ley y la rectitud: «Los mandatos del Sefior son rectos y alegran el corazon; la
norma del sefior es limpida y da luz a los ojos». De igual manera sucede en la prodigiosa pintura del
Museo de Rennes, una de las mas ordenadas, légicas y geométricas composiciones del maestro, que
transmiten, como las luminosas leyes divinas, reposo y descanso al observador: «La ley del Sefor es
perfecta y es descanso del alma», nos dice el salmista. En esta pintura, Georges de La Tour
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experimenta, quiza como en ninguna de las otras, con el tema tan querido del siglo XVII de los limites
de la pintura para representar la realidad.

¢Realidad?

En los afios sesenta del siglo XIX, Hippolyte Taine, uno de los mas firmes defensores del positivismo,
describia asi este cuadro: «Lo que es absolutamente sublime es un cuadro holandés, el Recién nacido,
atribuido a Le Nain: dos mujeres mirando a un nifiito de ocho dias, dormido jTodo lo que la fisiologia
puede decir sobre los comienzos del hombre esta ahi! [...] La impresién dominante en todo el lienzo
es la de que el verdadero pintor es un simple creador de cuerpos. El tema no es nada; ;como ha
podido el artista captar, con qué medios, con qué profundidad ha comprendido la realidad fisica
coloreada y viva? Cuanto mas pintor es un hombre, mas incesante y eternamente se esfuerza en
recrear la verdad» (Carnets de voyage. Notes sur la province, 1863-1865, Paris, Hachette, 1897).

El texto no puede ser mas interesante y significativo de lo que bien pudiéramos denominar «mirada
positivista» sobre la cultura, la pintura y la realidad. La emocién de Taine, que incluso le lleva a hablar
de «sublimidad», es, sencillamente, la que le produce la precisién con que el artista describié la
«fisiologia» de un recién nacido, a la vez que califica al pintor de «simple creador de cuerpos» o
intérprete de una «realidad fisica». Taine concluye con esta frase definitiva acerca de lo que entiende
por creador: no otra cosa que aquél que se esfuerza con intensidad por «recrear la verdad».

No hemos de negar que el interés positivista por lo real no sélo esta detras de escuelas pictdricas
decimondnicas tan importantes como el impresionismo o el realismo, sino que también explica el
«descubrimiento» y la nueva valoracién de la mayor parte de los «artistas de la realidad» a partir de
la segunda mitad del siglo XIX. Es el caso de Georges de La Tour o el de los hermanos Le Nain en
Francia, el de Veldzquez y Zurbaran en Espafia, sin olvidar, naturalmente, al ya tantas veces
mencionado Caravaggio o al espafiol italianizado José de Ribera. Pero a la vez hemos de ser
conscientes del caracter epocal de esta construccion historiografica, al tiempo que hemos de
plantearnos su validez actual como sustentadora de analisis criticos acerca de la cultura.

La actitud positivista posibilité una nueva aproximacioén a las consideraciones por lo que puede
considerarse «bello» en pintura. Sin entrar a profundizar en este tema, hoy es bien sabido que el
descubrimiento de estos artistas, sobre todo en lo referido a Veldzquez, supuso uno de los grandes
vuelcos en la historia del gusto. De esta manera, el espafol, cuya obra esta presente en su casi
totalidad en el Museo del Prado, comenzé a ser valorado como uno de los grandes artistas de todos
los tiempos, marcando el inexorable declive en el gusto y aprecio del que hasta el momento habia
sido el pintor de los pintores, es decir, Rafael de Sanzio. Es bien conocida la frase de Edouard Manet,
para quien el calificativo convenia mas bien a Diego Veldzquez.
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La exposicién de La Tour en el Museo del Prado permite admirar al francés en una institucién que no
sélo posee dos obras de gran calidad de su no muy extensa produccidn, sino que es la sede capital de
la lamada escuela espafiola de pintura del Siglo de Oro, con Veldzquez, como decimos, a la cabeza.
Una agrupacién de pintores con el que el francés fue largamente confundido durante décadas. Sin
embargo, los estudios acerca de esta «escuela espafola» de pintura del siglo del Barroco cuestionan
crecientemente, desde hace mas de cuarenta afos, su caracterizacion como meramente «realista».
Los historiadores franceses, con su pasion y su conocimiento cada vez mas profundo de La Tour,
ponen en duda igualmente el hecho de que la pintura de Francia en esta época sea producto tan solo
del clasicismo o del «Grand godt» cortesano de Luis XIV y miran con mayor interés la obra de Jacques
Linard, Lubin Baugin o Sébastien Stoskopff, artistas a los que cabe calificar de «realistas». La revision
del concepto aplicado a la pintura del siglo XVII ha sido una de las cuestiones mas debatidas y
apasionantes de la historiografia de las Ultimas décadas del siglo XX, y la contemplacién, estos
meses, de la obra de La Tour en el Prado invita a reflexionar brevemente sobre el tema.

Desde finales del siglo XVI'y, sobre todo, desde las primeras décadas del siglo XVII, grupos de
pintores que trabajaban en diversas partes de Europa pero, sobre todo, en regiones como el norte de
Italia, comenzaron desarrollar una poética creativa basada en un progresivo naturalismo y en un
mayor acercamiento a la realidad. Aunque las causas de esta actitud son muy complejas e imposibles
de analizar aqui, una de ellas era la de la reaccion frente al alambicado idealismo de muchos de los
artistas del siglo XVI, que deformaba, estilizando, la realidad, a veces hasta extremos inverosimiles.
Estos artistas renovados, a menudo bodegonistas o paisajistas, pero también retratistas y autores de
composiciones histéricas, comenzaron a retratar su entorno a veces de manera muy cruda y siempre

Realidad y silencio en Georges de La Tour - Fernando Checa | 11 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



directa: es el caso de Caravaggio en ltalia, Ribera en Napoles o Velazquez en Sevilla y Madrid.

Menospreciados por la critica, como en el caso de Caravaggio, muy poco conocidos a lo largo de
siglos, como el caso de Velazquez, su redescubrimiento y valoracidn se produjo al socaire de las
nuevas modas realistas y positivistas de finales del siglo XIX y principios del XX, calificAndolos, de
manera general, como «pintores de la realidad». La nueva valoracion de la «escuela espafiola»
(Veldzquez, Ribera, Zurbardn) como uno de los paradigmas de ese realismo hizo que otros artistas
practicamente desconocidos fueran confundidos con sus colegas espafoles, como es el caso de
Georges de La Tour. El tema, de gran interés historiografico, es tratado con acierto por Andrés Ubeda,
uno de los comisarios de la exposicién, en un excelente articulo del catalogo.

Las Ultimas décadas del siglo XX han contemplado, sin embargo, una profunda revisidén de estos
planteamientos metodoldgicos. La pintura francesa del realismo y del impresionismo es hoy estudiada
como una aproximacion a la realidad acorde con el cientificismo, el positivismo y las teorias épticas
de la segunda mitad del siglo XIX, muy distintas de nuestras ideas actuales. Veldzquez ya no es el
precursor de los impresionistas, ni el realista fotografico que pretendian sus primeros estudiosos,
como tampoco lo es Caravaggio ni el mismo Ribera. Estos construyen la realidad segun ideas y
visiones del siglo XVII, que no son las del XIX o la primera mitad del XX. Hoy se piensa, por ejemplo,
que Veldzquez, «trascendia» la realidad, como dijo Julian Gallego, uno de los historiadores mas
perspicaces de la segunda mitad del siglo XX. Desde sus origenes sevillanos, Veldzquez observaba,
para inspirarse en su arte, mas los cuadros y las estampas de los contemporaneos que caian en sus
manos que el entorno inmediato.

Si tratamos de observar de esta manera la pintura de La Tour, quiza podamos entenderla mejor. No
se trata de un acercamiento crasamente naturalista a la realidad, seglin pensaba Hippolyte Taine,
sino de una delicada construccion que tenia en cuenta tanto a los contemporaneos italianos
(Caravaggio) como, sobre todo, a sus mas cercanos precedentes ndérdicos, también obsesionados por
la representacién de luces y sombras. La intensa geometrizacién y volumetria de tantas de sus obras,
sobre todo las del periodo final, aunque lo aproximen a algunas experiencias de Zurbaran, en realidad
lo muestran como cercano a esa obsesidn por representaciones de base muy geométrica de otros
artistas franceses, ya fueran «clasicistas» o «naturalistas», con lo que la pretendida oposicién entre
unos y otros se nos revela como algo mas bien superficial.

Por fin, el intenso sentido religioso de sus obras no esta tan alejado del de otros colegas franceses
suyos. Ese «Dios oculto» de cierta religiosidad catélica de la Francia del siglo XVII, muy diferente al
devocionalismo habitualmente patente y explicito del catolicismo italiano, flamenco o hispanico, se
manifiesta no sélo en Philippe de Champaigne y los artistas de Port-Royal, sino en las Magdalenas de
La Tour, en su tardio San Juan Bautista del Museo de Vic-sur-Seille o en el cuadro de la Adoracién al
Nifo Jesus del Museo de Bellas Artes de Rennes, que nos resistimos a denominar El recién nacido.

Fernando Checa es catedratico de Historia del Arte en la Universidad Complutense y ha sido
director del Museo del Prado. Ha comisariado y editado los catdlogos de exposiciones como La Orden
del Toisén de Oro y sus soberanos (1430-2011) (con Joaquin Martinez-Correcher), Durero y Cranach:
arte y humanismo en el Renacimiento aleman, ambas en Madrid, La materia de los suefios: Cristébal
Coldn, en Valladolid, Tapisseries flamandes pour Charles V et Philippe Il, en Gante y Paris, o De El
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Bosco a Tiziano. Arte y maravilla en El Escorial, en el Palacio Real de Madrid.
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