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Tuve un amigo que era todo un profesional de la extravagancia, y a mí, que encontraba algo forzadas
muchas de sus performances cotidianas, me gustaba decirle que su forma de vida tenía origen en una
lectura equivocada de John Stuart Mill. ¡Pedanterías de juventud! Mill, adalid de la diversidad social
como fundamento de la libertad individual, ponderaba muy anglosajonamente las virtudes de la
excentricidad. Por eso, me ha alegrado encontrar en este libro de Javier Gomá un razonamiento
similar, aunque de más largo alcance: la idea de que la individualidad posmoderna toma como base la
extravagancia romántica. Y que tal sería, de hecho, el principal problema de nuestro tiempo. De
manera que lo que yo reprochaba a mi amigo debía reprochárselo a nuestra época.

Desde que irrumpiese en el panorama filosófico español hace ahora once años, Javier Gomá ha
conocido un éxito que cabría calificar de inusual, al aunar el aplauso de la crítica especializada con el
interés del público generalista. Se trata de una rara combinación que, sin embargo, se compadece
bien con la naturaleza de su proyecto filosófico: un intento por acercar la filosofía a la vida. Resulta de
ahí una filosofía que remite a Simmel y Ortega, rehuyendo tanto la propensión contemporánea a la
hermenéutica como la tendencia al tremendismo apocalíptico de raigambre –cómo no– francfortiana.
Es así justo que, si Javier Gomá quiere hacer una filosofía que nos ayude a comprender la vida en
lugar de a comprender el resto de la filosofía, sin dejar de iluminar esta última por el camino, el
público responda honrándole con su interés.

A ese interés ha contribuido, además de la difusión alcanzada con sus cuatro obras mayores, su
incursión en la prensa generalista, donde la prosa clara y precisa de Gomá encuentra un espacio
natural de desenvolvimiento. Precisamente, este breve volumen compila los últimos veintidós
microensayos que aparecieran en Babelia, suplemento cultural de El País, antes de que Gomá diera
por terminada su colaboración, y añade cuatro ensayos algo más largos aparecidos en La Vanguardia.
En conjunto, los textos aquí reunidos ofrecen un preciso y absorbente resumen del conjunto de la
obra del filósofo bilbaíno, actuando unos con otros a la manera de un sistema de vasos comunicantes
que se extiende, de hecho, a sus monografías. Es, por ello, una introducción más que recomendable a
su pensamiento.

Pues bien, ¿qué piensa Javier Gomá? ¿De qué nos habla en este volumen? ¿Qué fortalezas y
debilidades tienen sus ideas?

En primer lugar, Gomá hace una convencida vindicación de la filosofía como instrumento para un
mejor vivir. Digo mejor porque nada nos garantiza que la filosofía sea la puerta hacia un buen vivir,
pero, señala nuestro autor, puede proporcionar razones que nos ayuden a comprender las antinomias
existenciales que a todos aquejan: «Y quien vive asistido de razones vive mejor» (p. 10). Gomá
asume así el postulado socrático según el cual una vida que no se examina a sí misma no merece
vivirse. Puede ser, pero, ¿de verdad vive mejor quien vive asistido de razones? ¿Son más felices los
temperamentos filosóficos que aquellos que se abandonan a la inercia de una forma de vida
codificada o subcontratan las explicaciones vitales a instancias como el destino o la providencia? Algo
de esto se maliciaba el mismo John Stuart Mill cuando contraponía el necio satisfecho al Sócrates
insatisfecho. De donde se deduce que la filosofía quizá no nos dé la felicidad, pero puede ayudarnos a
dar vueltas en torno al hecho de que no lo seamos.

Esa misma filosofía, para Gomá, posee una misión de la que ha abdicado últimamente. No es otra que
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proponer un ideal, auxiliada por un estilo seductor: una oferta de sentido intemporal y universal. Bajo
el actual imperio de la hermenéutica, que se dedica a aclarar qué dicen otros libros y corre el riesgo
de provocarnos las «náuseas del conocimiento» a las que aludiera Thomas Mann, la filosofía
contemporánea habría abandonado al ciudadano democrático, necesitado como está, sostiene Gomá,
de la oferta de sentido correspondiente a su época. Más aún, esa búsqueda sería ahora más urgente
que nunca, porque la modernidad ha traído consigo una desazón existencial antes inédita, que
incluye la propia experiencia de la muerte como tragedia personal. La liquidación del cosmos como
imagen del mundo, que autores como Hans Blumenberg han documentado exhaustivamente, habría
desembocado en una razón cínica –por emplear la imagen de Peter Sloterdjik– contra la que alerta
nuestro autor. Ante el fin de las certezas, es necesario encontrar otras nuevas.

Más concretamente, la filosofía contemporánea tendría encomendada la tarea de corregir los excesos
del romanticismo, cuya consecuencia más notoria habría sido la hinchazón enfática del yo. La idea de
que todo sujeto es excepcional se habría hecho paradójicamente ordinaria y todos nos creeríamos –a
la manera del artista– únicos. Y, así, tomaríamos ese modelo como un camino hacia la emancipación,
cuando, matiza sutilmente Gomá, sólo lo es de liberación. Ese ideal no puede emanciparnos, porque
las ansias de totalidad chocan con la realidad: ni todos podemos ser únicos para los demás, ni la
sociedad puede organizarse de tal forma que nos mantengamos en un estadio adolescente de
perpetua indefinición vital. Ser uno mismo, ser un rebelde, ser diferente: propaganda mercantil que
es también la publicidad de un romanticismo que no puede garantizar la satisfacción de sus clientes.

En Gomá, la crítica de los excesos románticos conduce de manera natural a la rehabilitación de la
normalidad. En fin de cuentas, si la excepcionalidad se ha convertido en norma, someterla a crítica
parece razonable. Y esa crítica señala la necesidad de aceptar las limitaciones como ingredientes del
orden personal y social. Late aquí una filosofía no tanto estoica como burguesa, es decir,
democrática. Dicho de otra manera: «La divisa para una época democrática rezaría así: de la vivencia
(subjetiva) a la con-vivencia (intersubjetiva)» (p. 141). La reclamación de Gomá se parece a la que
hiciera David Foster Wallace en su crítica a la ironía posmoderna, que habría servido para
desmantelar las hipocresías de la sociedad posbélica pero que, cumplida su función, es ahora un
obstáculo para vivir sin desasosiego. La vida irónica se interroga constantemente a sí misma,
sospechando que su sometimiento a las convenciones la devalúa irremediablemente. ¿Hay algo
menos cool que una familia de vacaciones en Torremolinos?

Ya en su memorable Aquiles en el gineceo, Gomá proporcionó categorías originales para aprehender
de otra manera esa constelación sociológica y moral. Para Gomá, la creencia en la propia
excepcionalidad corresponde al estadio estético de la vida, que debe dar paso a un estadio ético en
que el sujeto asume su propia normalidad y pasa a aceptar las reglas de su comunidad. Eso significa
que el ciudadano funda una familia y se especializa en un oficio, experiencias ambas que la crítica
romántica tiene por alienantes y nuestro autor por satisfactorias. Podría así decirse que Gomá
prefiere el aburrimiento al desorden.

Por esta misma razón, se emprende aquí una defensa de las costumbres, que no dejan de ser
convenciones que «presionan suavemente al yo con su facilidad, su seguridad, su sociabilidad, su
automatismo» (p. 27). Acertadamente, Gomá subraya que las costumbres son una condición del
progreso, al facilitar la vida práctica mediante toda clase de automatismos, al tiempo que cumplen
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una función político-constitucional hoy a menudo ignorada: obedecemos antes por costumbre que por
conciencia contractual o miedo al castigo. Ni que decir tiene que el problema consiste en discriminar
entre buenas y malas costumbres, a fin de promover las primeras y desechar las segundas. Para
Gomá, son buenas costumbres «las que contribuyen a la socialización masiva, positiva y civilizadora
de los miembros de la comunidad» (p. 27). Es evidente que la filosofía académica contemporánea que
disgusta a Gomá tendría mucho que objetar a una definición así, que invoca incluso el discutido
concepto de civilización. E incluso dentro del liberalismo contemporáneo, un pensador como Richard
Rorty se situaría en el extremo opuesto, al adoptar una posición antifundacionalista, según la cual la
sociedad liberal-democrática asumirá como verdad el resultado del libre encuentro entre distintas
ofertas de sentido: sea cual sea esa verdad. Es cierto que Gomá defiende en este mismo volumen que
sólo la relativización de una verdad permite discutirla; no lo es menos que también cree posible
encontrar fundamentos firmes para el orden social.

Pero es un hecho que hay sociedades mejores que otras, si atendemos al bienestar de sus miembros
y la justicia de sus instituciones; también lo es que vivimos, como Gomá señala, en las sociedades
más justas y prósperas que jamás hayan existido. De alguna forma, la dificultad de probar
filosóficamente esa jerarquización se ve compensada por la disponibilidad de indicadores
socioeconómicos que permiten aportar buenas razones para esa preferencia: el relativismo cultural
apenas puede defenderse ante la demanda universal de prosperidad material. Pareciera así que
Gomá confía al buen juicio la identificación de esas buenas costumbres, un poco a la manera de
Potter Stewart, aquel juez del Tribunal Supremo norteamericano que, en un caso sentenciado en
1964, absolvió a un acusado de obscenidad diciendo que no iba a intentar definir la pornografía, pero
que podía reconocerla cuando la veía.

Es así como llegamos al que sin duda es el gran tema de Gomá: la ejemplaridad. De hecho, el último
de los ensayos del libro traza una suerte de genealogía biográfico-intelectual de esta iluminación
filosófica, que ha probado ser tan fértil en su obra como enriquecedora para quienes la leemos. Para
Gomá, el ejemplo personal constituye la síntesis de lo que somos, para nosotros y para los demás.
Sucede así que el ejemplo ajeno nos interpela, obligándonos a pensar en el ejemplo que nosotros
mismos damos; este último no es sino una decantación de nuestro ser-en-el-mundo: ni lo que
decimos que hacemos ni lo que creemos hacer cuenta tanto como lo que efectivamente hemos
hecho. ¡Y los demás nos han visto hacer! Tal como afirma Gomá, la inevitable ejemplaridad rompe
con la separación liberal entre esfera pública y privada, porque no hay ninguna esfera exenta de la
influencia de ejemplos. Podríamos así decir que la fuerza representativa del ejemplo adquiere fuerza
constitutiva si pasamos del nivel individual al social. Por eso, el ejemplo posee fuerza política, lo que
lleva a Gomá a formular un «imperativo de ejemplaridad» que reza así: «Que tu ejemplo produzca en
los demás una influencia civilizadora» (p. 47). Más adelante, añade que la filosofía política debería
recuperar la noción del carisma, dadas sus virtudes educativas, a partir del reconocimiento de que los
representantes políticos tienen una responsabilidad –ejemplar– superior. No en vano, su ejemplo es
más visible que el de la mayoría de nosotros.

La teoría de la ejemplaridad que propone Gomá viene a ser una normativización de la influencia que
todos ejercemos sobre los demás. Su imperativo de ejemplaridad es una llamada a vivir con
autoconciencia, cuyo hándicap más claro es la dificultad para la puesta en práctica. Más que la
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transmisión explícita de valores, Gomá apunta hacia la necesidad de prestar atención a la transmisión
implícita, que a veces es inconsciente (personas que son ejemplo sin saberlo) y a veces no ya
consciente (quien sabe que lo es), sino intencionada (personas que persiguen construir un ejemplo
para lograr esa influencia).

La necesidad de tomar conciencia de sí –que sólo raramente, por cierto, conduce a la felicidad– se
trasluce también en el llamamiento que hace Gomá a ser no sólo libres, sino también elegantes.
Sobre este tema, resulta especialmente interesante «Mayoría selecta», pieza que gira en torno a la
democratización del buen gusto que supone la irrupción de empresas como Apple, Zara o Ikea, cuyos
productos, a la vez hermosos y útiles, son atisbos de una posible «selecta mayoría». Porque Gomá no
cree en la masa, aunque podría hacerlo. A su juicio, la sociedad está compuesta de ciudadanos que
son ejemplo: unos toman decisiones ejemplares, otros decisiones inerciales; unos viven con
elegancia, otros vulgarmente. Y la democracia debería ser, andando el tiempo, escuela de elegancia
moral y estética.

Hay espacio en este librito para otras vertientes o derivaciones del pensamiento de su autor. Así,
Gomá discurre con tino sobre la función de la universidad; sugiere que la elección de pareja no se
base en el enamoramiento apasionado, sino en una amistad que garantice el entendimiento futuro;
elogia la cualidad erótica de los uniformes, al enmarcar la belleza femenina en ropajes no destinados
a resaltarla; disecciona la vocación literaria y hace una apología de la vanidad autoral. Y aún tiene
tiempo para sazonar su filosofía de orden con un poco de desorden, subrayando la necesidad de que
retengamos una cierta capacidad de entusiasmo en nuestro tránsito vital: el mismo que lleva al poeta
a los versos y al filósofo a los conceptos. Finalmente, Gomá describe el estado de los estudios sobre
el Jesús histórico, cuya figura de excepcional ejemplaridad constituye el tema de su último libro.

Ahora bien, subyace a todo el planteamiento de Gomá una paradoja. Y es que la normalidad no da
filósofos. Por el contrario, el pensador es un observador de la vida moral y social de su comunidad
que, como el pistolero del western, no puede participar plenamente del orden que contribuye a crear.
Incluso el pensador cuya vida posee todos los aparentes atributos de la normalidad –eso que hasta
hace poco llamábamos vida burguesa– padece en su fuero interno el conflicto irresoluble de un
exceso de conciencia que le impide abandonarse al cómodo flujo de las inercias sociales. Querría,
quizás, estar dentro; pero nunca lo está del todo. ¿Puede entonces el filósofo juzgar una vida normal
que no conoce? Quizá sí pueda. Pero el elogio de la normalidad que lleva a término Gomá no puede
ignorar las tensiones implícitas a la misma, que no son pocas. Y ello con independencia de que
muchas de esas tensiones provengan de los espejismos románticos que nos rodean: la tentación de
ser otra cosa, en otro sitio, con alguien distinto.

Por otro lado, el desarrollo de la conciencia romántica del sujeto ha sido también un notable motor de
individualización, consecuencia positiva que no puede separarse de aquellas otras, menos
funcionales, a las que Gomá pasa revista. Esa ambivalencia puede predicarse también del desorden
expresivo que resulta de la autoconciencia hipertrofiada del sujeto posmoderno, que trata de
realizarse en una permanente búsqueda de sí. Las energías creativas liberadas por esa ilusión –la de
que todos somos únicos, la de que es necesario rebelarse contra el orden establecido– han de
ponderarse también a la hora de hacer el balance completo de la aventura romántica. Digamos que
puede haber sido una ilusión rentable, salvo que incluyamos en el catálogo de los horrores
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románticos las ambiciones de refundación del orden social culminadas en el Gulag, que desde esta
óptica podría contemplarse como el producto de un exceso de entusiasmo. Sea como fuere, volviendo
con esto al párrafo inicial de esta reseña, a menudo se tiene la impresión de que Gomá minusvalora
los beneficios que reporta el pluralismo social, la diversidad de estilos de vida y opciones morales que
es característica de las sociedades complejas. Aunque quizá sólo esté tratando de combatir ciertas
tendencias de nuestra cultura, a fin de limar esa diversidad, refinándola para que cumpla más
ejemplarmente su función.

¿Es entonces la brillante filosofía de Javier Gomá, como he sugerido en passant más arriba, una
filosofía de orden? Sí y no. Por un lado, trata de ordenar una comunidad dada, que es la nuestra, en
lugar de imaginar otra alternativa; pero, por otro, trata de renovar nuestra comprensión de sus
fundamentos, para despojarla de las adherencias románticas más dañinas. La sociedad, viene a
decirnos Gomá, ya ha cambiado. Es conveniente empezar a verla de otra manera, abandonando un
anhelo revolucionario que –para el individuo y la sociedad– ya no es procedente. ¡Porque la revolución
ya tuvo lugar! Si hay una revolución pendiente, es la de la normalidad. Por eso recomienda tener
ciudadanos críticos, pero no demasiado: no sea que ignoren las virtudes de su sociedad. Frente a la
filosofía de la sospecha, opone una filosofía del buen juicio: el filo de la navaja racionalista no debe
hundirse demasiado hondo, ni ser reemplazada por la flauta de Pan. Mantener el difícil equilibrio
resultante constituye el desafío de su pensamiento.

Es un desafío que suele ganar, obteniendo de paso la mayor satisfacción posible para un filósofo, que
es proporcionar a sus lectores instrumentos que modifican su percepción de la realidad. Nadie que lea
a Gomá puede concebir la ejemplaridad del mismo modo, ni dejar de aplicar su distinción entre los
estadios estético y ético de la vida a muchas de las trayectorias personales que conoce, incluida la
propia: todos hemos sido Aquiles en su gineceo. Sólo por eso, ya merecería la pena leerlo. Pero es
que, además, su obra, que he tratado de ponderar en estas líneas, es una permanente fiesta de la
inteligencia, servida por una prosa exquisita. Si no lo han hecho ya, apresúrense a conocerla.
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