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Tuve un amigo que era todo un profesional de la extravagancia, y a mí, que encontraba algo
forzadas muchas de sus performances cotidianas, me gustaba decirle que su forma de vida
tenía origen en una lectura equivocada de John Stuart Mill. ¡Pedanterías de juventud! Mill,
adalid de la diversidad social como fundamento de la libertad individual, ponderaba muy
anglosajonamente las virtudes de la excentricidad. Por eso, me ha alegrado encontrar en
este libro de Javier Gomá un razonamiento similar, aunque de más largo alcance: la idea de
que la individualidad posmoderna toma como base la extravagancia romántica. Y que tal
sería, de hecho, el principal problema de nuestro tiempo. De manera que lo que yo
reprochaba a mi amigo debía reprochárselo a nuestra época.

Desde que irrumpiese en el panorama filosófico español hace ahora once años, Javier Gomá
ha conocido un éxito que cabría calificar de inusual, al aunar el aplauso de la crítica
especializada con el interés del público generalista. Se trata de una rara combinación que,
sin embargo, se compadece bien con la naturaleza de su proyecto filosófico: un intento por
acercar la filosofía a la vida. Resulta de ahí una filosofía que remite a Simmel y Ortega,
rehuyendo tanto la propensión contemporánea a la hermenéutica como la tendencia al
tremendismo apocalíptico de raigambre –cómo no– francfortiana. Es así justo que, si Javier
Gomá quiere hacer una filosofía que nos ayude a comprender la vida en lugar de a
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comprender el resto de la filosofía, sin dejar de iluminar esta última por el camino, el público
responda honrándole con su interés.

A ese interés ha contribuido, además de la difusión alcanzada con sus cuatro obras mayores,
su incursión en la prensa generalista, donde la prosa clara y precisa de Gomá encuentra un
espacio natural de desenvolvimiento. Precisamente, este breve volumen compila los últimos
veintidós microensayos que aparecieran en Babelia, suplemento cultural de El País, antes de
que Gomá diera por terminada su colaboración, y añade cuatro ensayos algo más largos
aparecidos en La Vanguardia. En conjunto, los textos aquí reunidos ofrecen un preciso y
absorbente resumen del conjunto de la obra del filósofo bilbaíno, actuando unos con otros a
la manera de un sistema de vasos comunicantes que se extiende, de hecho, a sus
monografías. Es, por ello, una introducción más que recomendable a su pensamiento.

Pues bien, ¿qué piensa Javier Gomá? ¿De qué nos habla en este volumen? ¿Qué fortalezas y
debilidades tienen sus ideas?

En primer lugar, Gomá hace una convencida vindicación de la filosofía como instrumento
para un mejor vivir. Digo mejor porque nada nos garantiza que la filosofía sea la puerta hacia
un buen vivir, pero, señala nuestro autor, puede proporcionar razones que nos ayuden a
comprender las antinomias existenciales que a todos aquejan: «Y quien vive asistido de
razones vive mejor» (p. 10). Gomá asume así el postulado socrático según el cual una vida
que no se examina a sí misma no merece vivirse. Puede ser, pero, ¿de verdad vive mejor
quien vive asistido de razones? ¿Son más felices los temperamentos filosóficos que aquellos
que se abandonan a la inercia de una forma de vida codificada o subcontratan las
explicaciones vitales a instancias como el destino o la providencia? Algo de esto se maliciaba
el mismo John Stuart Mill cuando contraponía el necio satisfecho al Sócrates insatisfecho. De
donde se deduce que la filosofía quizá no nos dé la felicidad, pero puede ayudarnos a dar
vueltas en torno al hecho de que no lo seamos.

Esa misma filosofía, para Gomá, posee una misión de la que ha abdicado últimamente. No es
otra que proponer un ideal, auxiliada por un estilo seductor: una oferta de sentido intemporal
y universal. Bajo el actual imperio de la hermenéutica, que se dedica a aclarar qué dicen
otros libros y corre el riesgo de provocarnos las «náuseas del conocimiento» a las que
aludiera Thomas Mann, la filosofía contemporánea habría abandonado al ciudadano
democrático, necesitado como está, sostiene Gomá, de la oferta de sentido correspondiente
a su época. Más aún, esa búsqueda sería ahora más urgente que nunca, porque la
modernidad ha traído consigo una desazón existencial antes inédita, que incluye la propia
experiencia de la muerte como tragedia personal. La liquidación del cosmos como imagen del
mundo, que autores como Hans Blumenberg han documentado exhaustivamente, habría
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desembocado en una razón cínica –por emplear la imagen de Peter Sloterdjik– contra la que
alerta nuestro autor. Ante el fin de las certezas, es necesario encontrar otras nuevas.

Más concretamente, la filosofía contemporánea tendría encomendada la tarea de corregir los
excesos del romanticismo, cuya consecuencia más notoria habría sido la hinchazón enfática
del yo. La idea de que todo sujeto es excepcional se habría hecho paradójicamente ordinaria
y todos nos creeríamos –a la manera del artista– únicos. Y, así, tomaríamos ese modelo como
un camino hacia la emancipación, cuando, matiza sutilmente Gomá, sólo lo es de liberación.
Ese ideal no puede emanciparnos, porque las ansias de totalidad chocan con la realidad: ni
todos podemos ser únicos para los demás, ni la sociedad puede organizarse de tal forma que
nos mantengamos en un estadio adolescente de perpetua indefinición vital. Ser uno mismo,
ser un rebelde, ser diferente: propaganda mercantil que es también la publicidad de un
romanticismo que no puede garantizar la satisfacción de sus clientes.

En Gomá, la crítica de los excesos románticos conduce de manera natural a la rehabilitación
de la normalidad. En fin de cuentas, si la excepcionalidad se ha convertido en norma,
someterla a crítica parece razonable. Y esa crítica señala la necesidad de aceptar las
limitaciones como ingredientes del orden personal y social. Late aquí una filosofía no tanto
estoica como burguesa, es decir, democrática. Dicho de otra manera: «La divisa para una
época democrática rezaría así: de la vivencia (subjetiva) a la con-vivencia (intersubjetiva)»
(p. 141). La reclamación de Gomá se parece a la que hiciera David Foster Wallace en su
crítica a la ironía posmoderna, que habría servido para desmantelar las hipocresías de la
sociedad posbélica pero que, cumplida su función, es ahora un obstáculo para vivir sin
desasosiego. La vida irónica se interroga constantemente a sí misma, sospechando que su
sometimiento a las convenciones la devalúa irremediablemente. ¿Hay algo menos cool que
una familia de vacaciones en Torremolinos?

Ya en su memorable Aquiles en el gineceo, Gomá proporcionó categorías originales para
aprehender de otra manera esa constelación sociológica y moral. Para Gomá, la creencia en
la propia excepcionalidad corresponde al estadio estético de la vida, que debe dar paso a un
estadio ético en que el sujeto asume su propia normalidad y pasa a aceptar las reglas de su
comunidad. Eso significa que el ciudadano funda una familia y se especializa en un oficio,
experiencias ambas que la crítica romántica tiene por alienantes y nuestro autor por
satisfactorias. Podría así decirse que Gomá prefiere el aburrimiento al desorden.

Por esta misma razón, se emprende aquí una defensa de las costumbres, que no dejan de ser
convenciones que «presionan suavemente al yo con su facilidad, su seguridad, su
sociabilidad, su automatismo» (p. 27). Acertadamente, Gomá subraya que las costumbres
son una condición del progreso, al facilitar la vida práctica mediante toda clase de
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automatismos, al tiempo que cumplen una función político-constitucional hoy a menudo
ignorada: obedecemos antes por costumbre que por conciencia contractual o miedo al
castigo. Ni que decir tiene que el problema consiste en discriminar entre buenas y malas
costumbres, a fin de promover las primeras y desechar las segundas. Para Gomá, son buenas
costumbres «las que contribuyen a la socialización masiva, positiva y civilizadora de los
miembros de la comunidad» (p. 27). Es evidente que la filosofía académica contemporánea
que disgusta a Gomá tendría mucho que objetar a una definición así, que invoca incluso el
discutido concepto de civilización. E incluso dentro del liberalismo contemporáneo, un
pensador como Richard Rorty se situaría en el extremo opuesto, al adoptar una posición
antifundacionalista, según la cual la sociedad liberal-democrática asumirá como verdad el
resultado del libre encuentro entre distintas ofertas de sentido: sea cual sea esa verdad. Es
cierto que Gomá defiende en este mismo volumen que sólo la relativización de una verdad
permite discutirla; no lo es menos que también cree posible encontrar fundamentos firmes
para el orden social.

Pero es un hecho que hay sociedades mejores que otras, si atendemos al bienestar de sus
miembros y la justicia de sus instituciones; también lo es que vivimos, como Gomá señala, en
las sociedades más justas y prósperas que jamás hayan existido. De alguna forma, la
dificultad de probar filosóficamente esa jerarquización se ve compensada por la
disponibilidad de indicadores socioeconómicos que permiten aportar buenas razones para
esa preferencia: el relativismo cultural apenas puede defenderse ante la demanda universal
de prosperidad material. Pareciera así que Gomá confía al buen juicio la identificación de
esas buenas costumbres, un poco a la manera de Potter Stewart, aquel juez del Tribunal
Supremo norteamericano que, en un caso sentenciado en 1964, absolvió a un acusado de
obscenidad diciendo que no iba a intentar definir la pornografía, pero que podía reconocerla
cuando la veía.

Es así como llegamos al que sin duda es el gran tema de Gomá: la ejemplaridad. De hecho, el
último de los ensayos del libro traza una suerte de genealogía biográfico-intelectual de esta
iluminación filosófica, que ha probado ser tan fértil en su obra como enriquecedora para
quienes la leemos. Para Gomá, el ejemplo personal constituye la síntesis de lo que somos,
para nosotros y para los demás. Sucede así que el ejemplo ajeno nos interpela, obligándonos
a pensar en el ejemplo que nosotros mismos damos; este último no es sino una decantación
de nuestro ser-en-el-mundo: ni lo que decimos que hacemos ni lo que creemos hacer cuenta
tanto como lo que efectivamente hemos hecho. ¡Y los demás nos han visto hacer! Tal como
afirma Gomá, la inevitable ejemplaridad rompe con la separación liberal entre esfera pública
y privada, porque no hay ninguna esfera exenta de la influencia de ejemplos. Podríamos así
decir que la fuerza representativa del ejemplo adquiere fuerza constitutiva si pasamos del
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nivel individual al social. Por eso, el ejemplo posee fuerza política, lo que lleva a Gomá a
formular un «imperativo de ejemplaridad» que reza así: «Que tu ejemplo produzca en los
demás una influencia civilizadora» (p. 47). Más adelante, añade que la filosofía política
debería recuperar la noción del carisma, dadas sus virtudes educativas, a partir del
reconocimiento de que los representantes políticos tienen una responsabilidad –ejemplar–
superior. No en vano, su ejemplo es más visible que el de la mayoría de nosotros.

La teoría de la ejemplaridad que propone Gomá viene a ser una normativización de la
influencia que todos ejercemos sobre los demás. Su imperativo de ejemplaridad es una
llamada a vivir con autoconciencia, cuyo hándicap más claro es la dificultad para la puesta en
práctica. Más que la transmisión explícita de valores, Gomá apunta hacia la necesidad de
prestar atención a la transmisión implícita, que a veces es inconsciente (personas que son
ejemplo sin saberlo) y a veces no ya consciente (quien sabe que lo es), sino intencionada
(personas que persiguen construir un ejemplo para lograr esa influencia).

La necesidad de tomar conciencia de sí –que sólo raramente, por cierto, conduce a la
felicidad– se trasluce también en el llamamiento que hace Gomá a ser no sólo libres, sino
también elegantes. Sobre este tema, resulta especialmente interesante «Mayoría selecta»,
pieza que gira en torno a la democratización del buen gusto que supone la irrupción de
empresas como Apple, Zara o Ikea, cuyos productos, a la vez hermosos y útiles, son atisbos
de una posible «selecta mayoría». Porque Gomá no cree en la masa, aunque podría hacerlo.
A su juicio, la sociedad está compuesta de ciudadanos que son ejemplo: unos toman
decisiones ejemplares, otros decisiones inerciales; unos viven con elegancia, otros
vulgarmente. Y la democracia debería ser, andando el tiempo, escuela de elegancia moral y
estética.

Hay espacio en este librito para otras vertientes o derivaciones del pensamiento de su autor.
Así, Gomá discurre con tino sobre la función de la universidad; sugiere que la elección de
pareja no se base en el enamoramiento apasionado, sino en una amistad que garantice el
entendimiento futuro; elogia la cualidad erótica de los uniformes, al enmarcar la belleza
femenina en ropajes no destinados a resaltarla; disecciona la vocación literaria y hace una
apología de la vanidad autoral. Y aún tiene tiempo para sazonar su filosofía de orden con un
poco de desorden, subrayando la necesidad de que retengamos una cierta capacidad de
entusiasmo en nuestro tránsito vital: el mismo que lleva al poeta a los versos y al filósofo a
los conceptos. Finalmente, Gomá describe el estado de los estudios sobre el Jesús histórico,
cuya figura de excepcional ejemplaridad constituye el tema de su último libro.

Ahora bien, subyace a todo el planteamiento de Gomá una paradoja. Y es que la normalidad
no da filósofos. Por el contrario, el pensador es un observador de la vida moral y social de su
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comunidad que, como el pistolero del western, no puede participar plenamente del orden
que contribuye a crear. Incluso el pensador cuya vida posee todos los aparentes atributos de
la normalidad –eso que hasta hace poco llamábamos vida burguesa– padece en su fuero
interno el conflicto irresoluble de un exceso de conciencia que le impide abandonarse al
cómodo flujo de las inercias sociales. Querría, quizás, estar dentro; pero nunca lo está del
todo. ¿Puede entonces el filósofo juzgar una vida normal que no conoce? Quizá sí pueda. Pero
el elogio de la normalidad que lleva a término Gomá no puede ignorar las tensiones
implícitas a la misma, que no son pocas. Y ello con independencia de que muchas de esas
tensiones provengan de los espejismos románticos que nos rodean: la tentación de ser otra
cosa, en otro sitio, con alguien distinto.

Por otro lado, el desarrollo de la conciencia romántica del sujeto ha sido también un notable
motor de individualización, consecuencia positiva que no puede separarse de aquellas otras,
menos funcionales, a las que Gomá pasa revista. Esa ambivalencia puede predicarse también
del desorden expresivo que resulta de la autoconciencia hipertrofiada del sujeto posmoderno,
que trata de realizarse en una permanente búsqueda de sí. Las energías creativas liberadas
por esa ilusión –la de que todos somos únicos, la de que es necesario rebelarse contra el
orden establecido– han de ponderarse también a la hora de hacer el balance completo de la
aventura romántica. Digamos que puede haber sido una ilusión rentable, salvo que
incluyamos en el catálogo de los horrores románticos las ambiciones de refundación del
orden social culminadas en el Gulag, que desde esta óptica podría contemplarse como el
producto de un exceso de entusiasmo. Sea como fuere, volviendo con esto al párrafo inicial
de esta reseña, a menudo se tiene la impresión de que Gomá minusvalora los beneficios que
reporta el pluralismo social, la diversidad de estilos de vida y opciones morales que es
característica de las sociedades complejas. Aunque quizá sólo esté tratando de combatir
ciertas tendencias de nuestra cultura, a fin de limar esa diversidad, refinándola para que
cumpla más ejemplarmente su función.

¿Es entonces la brillante filosofía de Javier Gomá, como he sugerido en passant más arriba,
una filosofía de orden? Sí y no. Por un lado, trata de ordenar una comunidad dada, que es la
nuestra, en lugar de imaginar otra alternativa; pero, por otro, trata de renovar nuestra
comprensión de sus fundamentos, para despojarla de las adherencias románticas más
dañinas. La sociedad, viene a decirnos Gomá, ya ha cambiado. Es conveniente empezar a
verla de otra manera, abandonando un anhelo revolucionario que –para el individuo y la
sociedad– ya no es procedente. ¡Porque la revolución ya tuvo lugar! Si hay una revolución
pendiente, es la de la normalidad. Por eso recomienda tener ciudadanos críticos, pero no
demasiado: no sea que ignoren las virtudes de su sociedad. Frente a la filosofía de la
sospecha, opone una filosofía del buen juicio: el filo de la navaja racionalista no debe
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hundirse demasiado hondo, ni ser reemplazada por la flauta de Pan. Mantener el difícil
equilibrio resultante constituye el desafío de su pensamiento.

Es un desafío que suele ganar, obteniendo de paso la mayor satisfacción posible para un
filósofo, que es proporcionar a sus lectores instrumentos que modifican su percepción de la
realidad. Nadie que lea a Gomá puede concebir la ejemplaridad del mismo modo, ni dejar de
aplicar su distinción entre los estadios estético y ético de la vida a muchas de las trayectorias
personales que conoce, incluida la propia: todos hemos sido Aquiles en su gineceo. Sólo por
eso, ya merecería la pena leerlo. Pero es que, además, su obra, que he tratado de ponderar
en estas líneas, es una permanente fiesta de la inteligencia, servida por una prosa exquisita.
Si no lo han hecho ya, apresúrense a conocerla.
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