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Una mujer se asoma a una ventana de provincias. Enfrente el trajinar cotidiano de un intelectual
cansino e irresoluto a quien la vida ha terminado emparejando con una mujer débil y enfermiza, bien
diferente a la observadora que presta su mirada al lector. Como teldén de fondo, la miseria de la
posguerra espanola en una pequefa capital gallega, concretamente, y no hace falta que se nombre,
Orense. Con semejantes elementos Carlos Casares ha proyectado de nuevo su mirada, atenta,
realista, moralizante, sobre un cuadro esperpéntico en el que la sombra de la guerra civil (Los
muertos de aquel verano, su anterior novela, también se ocupaba del tema bélico mas familiar para
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nosotros) hace de las suyas. Un cuadro esperpéntico no en el sentido de chafarrindn grotesco que el
término pudiera sugerir -nada mas alejado de la paletada valleinclanesca que es Carlos Casares- sino
por el propio reflejo de la violencia ambiental en que encaja a la perfeccién, por su cobardia, el
héroe/antihéroe de esta novela. Quien no sélo por sus caracteristicas fisicas -el «dios» de la novela de
Casares es un alfefiique- recuerda a un guifapo; sera el ojo de la observadora el que nos transmita
dicha sensacion a partir del continuo desplomarse del protagonista en su sillén azul. Un sillén de
orejeras, frailuno, territorio mitico en torno al cual Carlos Casares ha ido tejiendo una historia en la
que van entrando los diferentes tiempos que la estructuran en flash-backs consecutivos, tan bien
manejados que se implican en la narracion con la misma fluidez que tendrian de ser impregnados con
vaselina. Dichos retrocesos nos llevan a la Alemania de entreguerras y a la Compostela anterior al 36.
El interludio aleman, otra cala casariana en la incomprensible violencia ambiental de una sociedad
civilizada, se nos sirve a través de la relacién del protagonista innominado (también su observadora
es andnima) con Gerda, un elemento vitalista que contraponer a la pudibundez fragil de Mariana, la
esposa del intelectual provinciano y diminuto.

Quien si de algin modo se proyecta eréticamente (los personajes de Casares suelen ser muy
asépticos sexualmente hablando) lo hace a través de los avances de su observadora, progresista
avant la lettre y habitante de las aulas universitarias republicanas en las que el intelectual divino
ejercia. A éste se le han intentado ver afinidades con algun poligrafo y politico gallego, desaparecido
en el sentido figurado de la palabra con la rebelién militar del 18 de julio. Yo entiendo, sin embargo,
que Casares ha ido bastante mas lejos, retratando en el protagonista de su novela a un compendio y
resumen de aquellos intelectuales que, atrapados en el fuego de los totalitarismos, optaron por
alinearse del lado mas azul de la cuestidn, y de ahi el color del asiento que sirve de escondrijo al
héroe/antihéroe de Dios sentadoen un sillén azul. Algunos de estos intelectuales entonaron bastante
después la palinodia, y por ahi aun circulan, en ciertos casos, con obra meritoria en bandolera; a otros
simplemente se los tragé el viento del olvido. El personaje de Carlos Casares, dentro de la excelente
armazoén matematica de la novela, serad devorado por la violencia que habia contribuido a alimentar, y
no por otra razén en Ultima instancia que su propia cobardia, en el proceso que llevaria al pelotén de
fusilamiento a su viejo amigo y colaborador, Antonio Salgado Paris. Claro que éste: «Era el muchacho
mas guapo de todo el centro, moreno y ojos verdes, siempre vestido con aquellos jerséis de lana
gruesa» (pag. 299), lo que no dejaria de explicar alguna actitud inexplicable por parte del intelectual
derrotista y derrotado. Y pues en la novela de Carlos Casares cabe todo, y aqui surge la maestria
narrativa del escritor orensano evitando el peligro de la incontinencia, mal no exclusivo de escritores
noveles -véanse las Ultimas novelas de Camilo José Cela, especialmente La cruz de San Andrés-
aparecen en ella también los guerrilleros, escapados o huidos. Quienes seran los que impongan en el
desenlace su particular sentido moral de la violencia. De este modo, Carlos Casares hace que todo se
articule cabalmente en su reflexidn/alegato contra los que, activa o pasivamente, atizan los
desmanes histéricos. La traduccién espafiola de la novela (en gallego, Deus sentado nun sillén azul)
se debe al propio Carlos Casares. Una traduccién funcional, hecha sin animos recreativos, que por lo
tanto cumple bien su objetivo de poner ante el lector espafiol esta narracién realista, concisa,
contenida. Seria de desear que con ella Carlos Casares consiguiese traspasar de verdad esa extrafia
barrera idiomatica que no termina de abrirse para escritores excepcionales, como Méndez Ferrin o él
mismo. Anteriormente Casares publicé en castellano llustrisima y Los muertosde aquel verano
(novelas) y Los oscuros suefios de Clio (relatos); tal vez Dios sentado en un sillén azul sea su
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consagracién definitiva en un mercado editorial, el espafiol, tan excesivo en titulos como escaso en
novelas de auténtica tensién narrativa, como ésta.
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