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Vicente Mufioz Puelles vivifica el substrato histérico por medio de seres auténticamente
literarios. El créneo de Goya esta protagonizada por el director del cementerio de Burdeos,
un antiguo «communard» que ha accedido a su cargo gracias a la traicién que en su
momento llevd a ca bo contra antiguos compaferos. Su presencia, en compafia de un turbio
policia, en Paris lo lleva a reconstruir en flash-back, no sélo su experiencia en la Comuna,
sino también ciertas vicisitudes del Segundo Imperio; también la caida de éste. Mas adelante
Mufioz Puelles se permitira un homenaje privado (un auto private joke) a su novela La
emperatriz Eugenia en Zuzulandia, cuando le lleguen a André Ducatel -el protagonista-
noticias de la muerte del hijo de Napoledn Il y Eugenia a manos de los zulus. Vicente Mufioz
Puelles, duefo de un estilo funcional y brillante con tendencia a lo descriptivo, es sin duda
una rara avis en el panorama novelistico espafiol, poco dado a cabriolas mitificadoras en el
concepto como la que supone El craneo de Goya; libro dificilmente encasillable, y muy
rotundo en su planteamiento y en el descaro y gracejo con que se lleva éste hacia adelante.
Pero también es Vicente Mufioz Puelles un escritor atipico cuando aborda, por ejemplo, el
género policiaco. Lo que hace en La ciudad en llamas, delirante desmitificacion del género,
en que nos encontramos con un pais imaginario del Cuerno de Africa, llamado Papaver. Por
cierto, que su capital, Volubilis, presenta sorprendentes coincidencias con Valencia, ciudad
natal del autor. Aparte de las similitudes geograficas circula por aqui una «cultureta»,
amante de mamandurrias y subvenciones, a la que Mufioz Puelles deja muy malparada. Pero
la posible fabula de La ciudad en llamas no se limita a tan, por otra parte, reducida anécdota.
En este caso la esperpéntica parabola alude a un pais refugio de nazis, a los que terminara
cercando un joven policia llamado Tiv. Pero es que a éste, en doble vuelta de tuerca, lo atrae
hacia el compld totalitario el propio lider de la conjura, un sujeto con infulas de escritor y que
busca en Tiv el castigo placentero de sus culpas, sin éxito ninguno, lo que reforzaria ain mas
el papel sadomasoquista de su propuesta. Antes de llegar al remate de la novela, tan eliptico
como en espiral (también dialéctica) pasaremos por mutilaciones pintorescas producidas por
tiburones de acuario, escritores decadentes y una atmdsfera decididamente rancia. Con La
ciudad en llamas Vicente Munoz Puelles demuestra una gran ductilidad para tocar diferentes
palos, bien que la fabulacién histérica, acompafiada de las consabidas dosis de intriga, sea su
habitat natural. Los amantes de la niebla, |a Ultima novela del autor valenciano, circula de
nuevo por los &mbitos de la recreacién de la realidad, aunque en este caso sean el arte y la
literatura los que se aunan como fondo de una trama con aditamentos morbosos. Y es que la
hermandad prerrafaelita -epicentro de Los amantes de la niebla- buscaba, a partir de una
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belleza apolinea, los limites insondables a los que se llega después de transgredir las normas
sociales impuestas por los reductos mas filisteos del sistema. Y en este caso si que no se
muestra Mufioz Puelles con su habitual ironia, ya que la historia que Los amantes de la niebla
cuenta tiene mucho de seriedad e incluso de drama. Sus protagonistas son Dante Gabriel
Rossetti, jefe de filas de los prerrafaelitas, y su pareja sentimental, Elizabeth «Lizzie» Siddal,
modelo que fue no solamente de su amante, sino también de William Holman Hunt («Holy»
Hunt) o Walter Howell Deverell, entre otros destacados pintores. La historia de Lizzie Siddal
se nos cuenta aqui a través de un supuesto diario suyo, en el que Mufioz Puelles despliega
ese estilo tan marca de la casa, funcionalmente lirico y siempre presidido por el placer de
contar historias intensas. Como lo es la de Lizzie Siddal, feminista avant la lettre y aun asi
arrastrada por el amor, un amor en un principio moderadamente escéptico y que termina
convirtiéndose en pasion imparable, hacia una relacion destructiva. Y es de destacar la
pericia con que Mufioz Puelles relata esta caida hacia el abismo. En el trasfondo de esta
novela subyace la fabula cruel, en la que se cuenta cdmo y por qué los moldes (y los
modelos) artisticos terminan siendo devorados por quien primero los copia y después los
destruye. De esta manera el lector observa con impotencia -esta novela es de las que
enganchan- el descenso de Lizzie Siddal hacia la nada. Doblemente observada: por el lector
y por el propio Dante Gabriel Rossetti. En el coro de la novela aparecen Swinburne, Christina
Rossetti, John Everett Millais y el mismisimo Ruskin. Millais, por cierto, se casé con la esposa
de Ruskin, quien en el proceso de divorcio alegd impotencia por parte del «critico
intransigente». Estas y otras intimidades no menos sabrosas aparecen en el diario apocrifo
fabulado por Vicente Mufioz Puelles. Un diario que despide un intenso sabor a laudano. El
mismo que se llevo a la tumba a Lizzie Siddal, victima indirecta como Ofelia (y «la Sid» fue
precisamente quien posd como el personaje de William Shakespeare en el famoso cuadro de
John Everett Millais) de la pasidon destructiva que artistas y perplejos poseen. Los amantes de
la niebla, bastante mas que la simple novelizacidon de ciertos lances artisticos o literarios, es
probablemente la mejor narracion de Mufioz Puelles, un escritor contracorriente en un
panorama narrativo como el nuestro, castigado por los habituales sota, caballo y rey. Este
libro merece una lectura muy atenta. Lizzie Siddal, también.
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