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Ramoén Gémez de la Serna fue una figura de primer orden en la crisis literaria espafiola de
comienzos del siglo XX , y contribuyd decisivamente a preparar el camino de la vanguardia,
aunque su superficialidad, su vocacion de mariposeo intelectual y su incapacidad para la
reflexidn tedrica le impidieron construir un sistema de pensamiento rupturista, en la época
que vio aparecer los mas radicales de la tradicién occidental. Fue en ello un equivalente de
Apollinaire, mas honesto sin duda en su «ramonismo» autista de mufieca de cera y sorpresa
infantil de tentetieso. Sus primeros escritos (El concepto de la nueva literatura, Mis siete
palabras, Palabras en la rueca, Primera proclama de Pombo) trajeron a Espafa el anarquismo
vitalista de Nietzsche, el ataque a la literatura establecida y a las instituciones culturales, la
quiebra de valores producida por la guerra de 1914, la conciencia de la modernidad
tecnoldgica y urbana y el concepto de literatura como explosién vital negadora del
sentimentalismo, el realismo, el moralismo y la ilacion discursiva, en beneficio de la
irracionalidad, el humor y el absurdo. Ramoén introdujo en Espafia el Futurismo de Marinetti,
al traducir en la revista Prometeo el manifiesto inaugural de 1909 a los dos meses de su
aparicién; organizé en 1915 la exposicidn de arte de vanguardia rotulada «Pintores integros»;
ofrecié con sus greguerias, desde 1910, un poderoso estimulo al Ultraismo y al Purismo;
escribid antinovelas basadas en lo sobrenatural, lo macabro, lo humoristico, el
fragmentarismo narrativo y el lenguaje poético. En 1915 fundé la tertulia del café Pombo,
cuya evocacion e historia constituyen estos dos volimenes, aparecidos en 1918 y 1924,
Andrés Trapiello los reedité hace afios en aquella espléndida coleccion Trieste cuya calidad
no estaba llamada a sobrevivir entre nosotros. Amparado en su indiscutible titulo de grande
de Espafia del ramonismo, nos los presenta ahora en un breve prélogo que tiene la
negligencia aristocratica y la melancolia del precursor que se sabe leido entre las lineas de
una indolente faena de alifio.

La tertulia de Pombo -nos cuenta Ramdén- solia celebrarse en sdbado por la noche, en un
ambiente mezcla de barco, tren, landd y sala de espera de estacidn. Se dedicaba a la
esgrima del ingenio y la improvisacion de greguerias, la conversacion sobre libros y la
practica de juegos coherentes con la exploracién vanguardista de la creatividad del azar,
como el retoque de manchas de tinta en busca de asociaciones y sugerencias de significado.
Goya y Larra la presidian, como antepasados ilustres del inconformismo. Pasaron por ella
artistas como Luis Bagaria, Salvador Bartolozzi, José Gutiérrez Solana, Julio Antonio, Celso
Lagar, Gustavo de Maeztu, Julio Romero de Torres; simbolistas y modernistas como Santiago
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Rusifiol y Antonio de Hoyos y Vinent; jovenes vanguardistas, desde Bergamin, Gerardo Diego,
Girondo, Guillermo de Torre y Huidobro a Isaac del Vando, Josep M2 Junoy, Antonio Espina y
Eugenio Montes; bohemios (Pedro Luis de Galvez, Armando Buscarini) y algdn novelista
erotico de quiosco (Artemio Precioso). Ramdn define su propia escritura como aceptacion de
«lo que aparece a salto de mata» (Il, pag. 688), y sus recuerdos de Pombo tienen, en efecto,
su sello de charlatan y gracioso profesional, inteligente, cargante, incompleto, difuso, prolijo
y reiterativo, que convierte toda su obra en una mezcla de joyeria, casqueria y oficina de
objetos perdidos. Entre la hojarasca destacan las paginas dedicadas a su amor con Carmen
de Burgos, repletas de ternura y respeto; las que evocan a Solana o a Robert y Sonia
Delaunay, y el Simultaneismo; las mas de cien de confesidon autobiografica en el segundo
volumen. Contiene también éste, el mas denso de los dos, la crénica de los célebres
banquetes ofrecidos a Valery Larbaud, Ortega y Gasset, Picasso y otros, y una extensa y
curiosa historia de cafés, tabernas, cabarets, figones, tupinambas y horchaterias, con
interesantes observaciones sobre el mundillo que los frecuenta, lo que se dice y oye en ellos,
su decoracioén, mobiliario y ritual de consumo y servicio. Ramoén, aun queriendo siempre volar
solo como las aguilas y estar, por Unico e independiente, fuera de la guerra literaria, no pudo
privarse del placer de ajustar cuentas con Cansinos, su antiguo contertulio y competidor en el
ingrato empleo de pastor de jdvenes inquietos y desorientados, entre ellos Guillermo de
Torre, para quien reserva algunas frasecillas de condescendiente desprecio. Mas
contundente es el que le merecen los profesores; siempre tienen -dice en el volumen |, pags.
78-79-«algo alevoso en la mirada y en el trato» y son incapaces de ver «al hombre en su
neta actitud gloriosa»; les repugna «todo triunfo libre, indocumentado, fresco y natural». El
pobre Ramon, al repetir como cotorra ibérica los desplantes de Marinetti, no sabia que, a la
postre, los lectores iban a abandonarlo y sélo a acogerlo los caritativos profesores. A unosy a
otros interesara esta edicién, que podria haber mejorado en la actualizacién sistematica de la
acentuacion de la original, y acaso en la reproduccion de algunas de sus mendosas
ilustraciones.
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