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Rafael Argullol (Barcelona, 1949) es uno de los pocos filósofos visibles del panorama literario
español. No hay muchos que ocupen ese espacio marginal: Fernando Savater, Eugenio Trías,
José Antonio Marina, Gustavo Bueno, José Luis Pardo, Jesús Mosterín y poco más. Lamento las
omisiones, pero la escasez de nombres tal vez responda a la propia crisis de la filosofía y a
las contadísimas figuras internacionales que ha producido el pensamiento español. No
incluyo en esta lista a los ensayistas, que se despidieron de la filosofía para abordar la
realidad desde una perspectiva más comprometida con la actualidad, aceptando los riesgos
de entrometerse en un medio cambiante e imprevisible. Argullol nunca ha pretendido ejercer
de filósofo estricto. De hecho, no se ha limitado a la filosofía. Ha escrito poesía, novela,
cuento. Ha desarrollado una notable actividad como articulista y, como profesor de Estética y
Teoría del Arte, ha elaborado ensayos nada despreciables sobre el Romanticismo, la poesía
de Leopardi o el Renacimiento. Incluso mantiene en funcionamiento un blog, demostrando su
olfato para adaptarse a los cambios que ha introducido la revolución tecnológica en el ámbito
de la creación literaria y filosófica.

Argullol se ha encarado con su propio yo para escribir Visión desde el fondo del mar. En un
manuscrito que excede las mil páginas, ha intentado clarificar su identidad, sin pretender
establecer una meta, donde cada incidencia cobra un sentido definitivo. Argullol no percibe
su vida como un destino, sino como un tránsito. Ha escogido la metáfora del náufrago o el
ahogado porque considera que la existencia se parece a la turbulencia de un remolino, donde
los acontecimientos te sacuden violentamente, cuestionando tu libertad de elegir. Estar en el
fondo del mar no equivale a estar muerto. Desde el fondo, el mundo se esclarece y las
apreciaciones son más acertadas. En primer lugar, Argullol reconoce su condición de
«europeo por los cuatro costados». Se puede pensar que ese dato acredita cierto pedigrí,
pero Europa está contaminada por la barbarie del Holocausto. En segundo lugar, Argullol
intenta de-sarraigarse, romper cualquier sentimiento de pertenencia, adoptando la vida
itinerante del viajero. Se viaja para no ser uno mismo. Se viaja para perderse y
reencontrarse. Argullol entiende que un europeo necesita trascender la herencia de la
Ilustración, porque el racionalismo dogmático ha desembocado en matanzas industriales
(Auschwitz, Hiroshima). Por eso hay que acercarse al resto de las culturas sin arrogancia ni
prejuicios, buscando una forma diferente de estar en el mundo. Argullol se describe como un
viajero con espíritu de paseante. Pretende conocer el mundo, no interpretarlo con los
conceptos de la cultura europea, que habla de progreso, mientras siembra la destrucción. Por
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último, Argullol no busca la totalidad ni el sistema. Se dilata, pero el hilo conductor es el
fragmento, sorteando el riesgo de la erudición innecesaria, el artificio y el exceso
autobiográfico. Además, el libro se prolonga más allá de sus límites físicos, ramificándose en
Internet con una macropágina que incluye veinticuatro entradas, más de doscientos
fragmentos del libro y 426 fotografías realizadas por el propio Argullol.

No sé si Argullol se ha inspirado en Sebald, pero su escritura se asemeja a su forma de
integrar en el texto lo biográfico, los paisajes, la experiencia estética y la reflexión moral de
tono menor, sin pretensión ejemplarizante. Tal vez eso explica las fracturas y las largas
digresiones. La evocación de Rafael Alberti durante su exilio en Roma se confunde con la
meditación sobre Dios, el arte o sus peripecias sentimentales. La analogía con Ulises es
inevitable, pero Argullol no reconoce otra patria que la infancia, el libro o el simple
deambular de una ciudad a otra. Su fascinación por el mar se mezcla con la angustia ante el
vacío. La muerte y el vacío no pueden estar ausentes en un espíritu que ha buceado por las
turbias aguas del Romanticismo. En su caso, el viaje a las catacumbas del Ser acontece de
una forma prosaica. En compañía de un amigo, baja a las alcantarillas de Barcelona. En
apenas dos páginas, Argullol logra urdir un relato con resonancias del «Informe sobre ciegos»
de Sábato, pero con una concepción visual digna de El tercer hombre. Bajar a las cloacas es
una forma de penetrar en el subsuelo espiritual de la ciudad. Argullol compara las galerías y
canales con el itinerario de la materia fecal por los intestinos. Hay una belleza inesperada en
ese laberinto, donde el hedor es menos intolerable de lo que podría esperarse y la
arquitectura, con techos abovedados de aspecto renacentista y ábsides románicos, revela
que nuestras inmundicias no se desembocan en un pozo negro, sino en un templo. Es una
paradoja de resonancias atávicas. «Suponía que no se podría pensar y, al contrario, se podía
pensar más pausadamente que en la superficie». Argullol emerge como filósofo en estos
fragmentos, donde lo autobiográfico pasa a segundo término para ceder el protagonismo a
una concepción de la filosofía en la que se aprecia la influencia germánica tamizada por un
afán clarificador. Argullol puede ser tan profundo como Dos-toievski al plantearse la
existencia de Dios o tan riguroso como Platón al abordar el problema de la Belleza, pero su
estilo le prohíbe transigir con jerigonzas filosóficas. Argullol cree en la palabra. No pretende ir
más allá ni tacharla. Su estilo es limpio, elegante, poético. Sus metáforas nunca son
impertinentes y sus observaciones están cargadas de humor. En las alcantarillas, flota y se
descompone una parte de nuestra vida. Argullol no se preocupa por sus restos mortales: «He
pensado que es mejor desaparecer radicalmente: sin nombre, sin tumba, sin cementerio, sin
rastro alguno». Sólo espera recoger los frutos de su escri-tura. Las más de mil páginas de la
obra representan un desafío para el lector, pero acceder a la cima no exige grandes
sacrificios. La ascensión es asequible, no elude momentos trágicos o hilarantes, pero cuando
llegas a la cumbre descubres que no hay mucha diferencia entre ver las cosas desde las
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alturas o desde el fondo del mar. Argullol ha compuesto unas memorias que le garantizan un
lugar privilegiado en la historia de nuestras letras.
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