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Lleno de armonia y luz no usada se serenaba el aire de la Casa Blanca en aquel 21 de
octubre de 2016.

Desde que en 1800 d. C. el presidente John Adams y su esposa se mudaran al edificio sito en
el nimero 1600 de Pennsylvania Avenue en Washington DC, la capital de Estados Unidos, la
residencia alli edificada se convirtié en la morada oficial de los presidentes del pais, salvo por
un breve paréntesis en 1814 cuando las tropas britanicas la incendiaron durante la llamada
Guerra de 1812 (1812-1815).

El adjetivo blanca refiere al color exterior del edificio disefiado por James Hoban, pero pasé a
ser parte indeleble de la metonimia con que nos referimos a la sede del poder de Estados
Unidos —la Casa Blanca—, aunque con el tiempo, inopinadamente, se aplicaria también al
color de la piel de sus ocupantes. Hasta que, el 20 de enero de 2009, el presidente Obama
jurd su cargo y se convirtié en el cuadragésimo cuarto presidente americano, todos ellos
habian sido hombres y blancos. Obama fue el primer negro en llegar a ese puesto desde
1789, cuando fuera elegido George Washington.

En aquel 21 de octubre de 2016, posiblemente por primera vez en la historia, una mayoria de
asistentes a la recepcion presidida por el presidente Obama y su esposa contaban, como
diria uno de los invitados, con el pelo correcto —la vedeja crespa que suele caracterizar a las
distintas etnias negras representadas en la poblacion estadounidense. La fiesta con baile era
la Ultima de una serie de despedidas que los Obama ofrecieron a distintos grupos
emblematicos de la sociedad americana y tenia el aire, entre jaranero y melancdlico, de esas
ocasiones que nadie sabe si contardn con un segundo acto.

Esa tenida de los Obama consistié en un concierto musical organizado en colaboracién con
BET (Black Entertainment Television), una cadena de pago orientada a la audiencia negra,
Cuya representacion mas esclarecida la ostentaban los invitados al festejo. Ved quiénes
somos; hasta dénde hemos llegado era el mensaje, un mensaje que muchos espectadores
negros estaban deseando escuchar. No todos, cuidado, porque el concierto marcaba también
una divisoria en su seno. Bell Biv DeVoe, Jill Scott, Janelle Monae y otros participantes en la
ocasion representaban, ante todo, a la generacién de los anfitriones, a la generacién hip-hop.

Para uno de los invitados, Ta-Nehisi Coates, lo distintivo en aquel sarao «no era soélo el
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interrogante de si volveria a haber otro presidente afroamericano en Estados Unidos. Lo que
contaba era el sentimiento de que, precisamente, esta familia negra, los Obama,
representaba lo mejor de nuestra gente, el apice superior de la raza con su insuperable
elegancia y estilo [...] Ese era el ideal —ser negro v, al tiempo, gracil— que presidia la
velada. Al presidente se lo encumbraba como “la joya de nuestra corona”. La primera dama
se habia convertido en la mujer “que puso la O en Obama"» (We Were Eight Years in Power.
An American Tragedy. One World, Nueva York 2017, p. 294).

Era textualmente un aplauso imprevisible viniendo de Coates cuya crénica de los ocho afios
de Obama habia estado marcada por la ambivalencia —una especie de sindrome de atencién
deficitaria, un alto grado de bipolaridad— hacia la figura simbdlica de Obama y hacia el aura
de su presidencia. «En corto, Obama, su familia y su administraciéon eran un anuncio en vivo
de la [engafiosa JA] mafia con la que los negros podrian integrarse por entero en la
acogedora corriente mayoritaria de la cultura, la politica y el mito americano». Y ésa era
indiscutiblemente una falacia.

Coates, nacido y educado en un gueto de Baltimore como el retratado en la serie The Wire,
no podia, no queria siquiera presumir por un momento que sélo aquello —el ambiente triunfal
del festejo— pudiera ser la Unica expresion de las aspiraciones de los negros americanos. No
las suyas, desde luego.

Para Coates, su historia personal empezd en Harlem donde malvivia con su compafiera
Kenyatta y con Samori, el hijo de ambos, en febrero de 2007. Dias de un confeso y conspicuo
fracaso. «Esos nombres reflejaban un hogar ostensiblemente entregado al suefio
panafricano, a la visién de que el pueblo negro de aqui y de ahora estaba unido con el pueblo
negro de alli en una lucha grandiosa y operatica. En esa idea yacia el subtexto profundo de
nuestras vidas. Tenia que serlo». Pero el texto palmario y real era cémo sobrevivir en un
medio hostil.

Hasta que, a sus treinta y dos afios Ta-Nehisi asistid al Festival de Ideas en Aspen, Colorado y
cambié su vida. Justamente al tiempo en que Obama ganaba las primarias presidenciales del
partido demdcrata. Justamente al tiempo en que una de las grandes revistas progresistas de
Estados Unidos —The Atlantic— le ofrecié un empleo estable. La negritud —tradicionalmente
una puerta al olvido y a la inopia— se convirtié entonces y para quien contara con los
necesarios recursos intelectuales en un concurrido ascensor hacia el éxito. La llegada de
Obama a la presidencia supuso una fuerte subida en la bolsa ocupacional de los negros
aspirantes a convertirse en periodistas y en intelectuales.

Ta-Nehisi Coates es hoy uno de los mas seguidos y mejor pagados. Para sus criticos, otro
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anuncio vivo del suefio americano; para sus seguidores y para él mismo, la voz de un
porquero que sabe medirse con la de Agamendn.

33 S

Ante su espejo, Coates habia visto durante afios el fracaso del suefio americano. También, a
regafadientes, el de la tentacidn persistente de hallar un hogar diferente y en otro lugar.

Hace unos dias, el gobierno de Ghana invitaba a los negros americanos a establecerse alli.
Era un suefio antiguo, el mismo que llevé a la fundacidn del estado frustrado de LiberiaVer
David Reese, Liberia: America’s African Stepchild, CreateSpace Independent Publishing
Platform, 2018. y alimentd —alimenta aln— a los seguidores de Malcolm X. Pero, como
Brigitte Bardot para todo hombre casado en los sesenta, ése era otro suefio imposible.

No, no som una nacio.

Aunque algunos lo creyesen. Entre ellos, en primera fila, muchos blancos que discurrian asi la
conveniencia de enviar a Africa a 10s negros una vez que la Guerra de Secesién (1861-1865)
habia abolido la esclavitud. El embeleco resulté también seductor para muchos pensadores
negros que habian llegado a convencerse de que, negras o blancas, /as razas —en aquellos
tiempos ese nombre no evocaba aln las atrocidades que acabarian por imponerse bajo su
bandera—, nada tenian en comun; vivirian mejor separadas. Lo aconsejable para los negros
americanos era su retorno a la tierra prometida, como el pueblo de Israel luego del cautiverio
en Egipto.

Marcus Garvey, un negro jamaicano que habia recalado en Estados Unidos en 1916, organizd
en 1920 un congreso internacional para defender la idea. Eran los tiempos efusivos de la
Harlem Renaissance y Garvey tenia la firme conviccidon de que los negros como él debian
retornar al Africa de donde habian salido —aunque nunca quedara claro dénde estaba ese
dénde.

Llevado de su pasién, Garvey creé incluso una naviera —Black Star Shipping Line— con ese
proposito, amén del de ganar unos cuantos ddlares. Parece que no andaba bien de fondos y
mantuvo conversaciones con el Gran Ciclope del Imperio Invisible del Ku Klux Klan por mor
de explorar la explotacién conjunta de ese interés mutuo. Pero la cosa se filtré a la prensa y
Garvey hubo de emprender una operacion de control de dafios. A sus dudosos socios solo les
movia el comprensible deseo de evitar el mestizaje de su raza, «lo que, en mi opinién, no es
un crimen sino un deseo encomiable». Y Polifemo le eché una mano: todo era un montaje
mediatico mezclado con una intriga papista.
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El fin encomiable de la separacidn iba, pues, a pervivir, aunque la promesa del desembarco
en Africa se hubiese esfumado. Malcolm X, né Little en 1925 y cuyo padre habia participado
en el movimiento Back to Africa, qued6 huérfano —unos racistas blancos asesinaron a su
padre— y se educo en una familia blanca «que me queria como se quiere a un perrito». Tras
el biopic de Spike Lee, Malcolm X, ahora convertido al Islam y transformado en Al Hajj Malik
Al-Shabbaz tras su peregrinacién a La Meca en 1964, sumd otros quince minutos de fama
universal a los ya obtenidos anteriormente cuando sélo una X lo identificaba.

En sus tiempos X, Malcolm habia sido un critico ardoroso de la estrategia colaboracionista y
no violenta de Martin Luther King Jr. y del movimiento proderechos civiles de los Sesenta.
Para él, la desegregacion no habia llegado ni podia llegar. Lo mas sensato, pues, era
mantener la separacion entre el pueblo negro y el blanco. «Los blancos inteligentes saben
que son inferiores a los negros», luego la dispersion sera en bien de todos. ;Como
alcanzarla? Si los blancos eran tan sinceros como decian ser, si querian arrepentirse y lavar
sus culpas, deberian ceder a los negros algunos estados de la Unién «para que podamos
establecer nuestro propio gobierno, nuestro propio sistema econdémico, nuestra propia
civilizacién». Y si no lo hacian por las buenas, que se atuvieran a las consecuencias

Este Ultimo matiz quedaria difuminado a su vuelta de la Hajj. Ya lo habia apuntado Malcolm
en una entrevista de 1963 con la entonces famosa revista Playboy. Tras recordar que «nunca
he conocido a un blanco sincero» y que «los viejos tiempos del temor y el temblor ante el
hombre blanco todopoderoso se han terminado», concluia que el Islam era una religién de
paz aunque defienda la resistencia «ante los agresores».

Asesinado en 1965 por una faccién de otros islamistas negros —Nation of Islam— la herencia
intelectual de Malcolm X iba a quedar marcada por ese anacoluto.

Precisamente el que recogeria Coates cuarenta aflos después.

En su crénica del tercer afio de la presidencia de Obama, Coates atacaba a algunos
prominentes intelectuales que «predecian que el conservadurismo moderno —un movimiento
marcado por el resentimiento blanco— habia llegado a su fin y que una oleada demografica
de asiaticos, latinos y negros iba a hundir al partido republicano». Esa vision, decia, sélo era
otra redencidn arbitraria del mito USA como faro de la libertad y el progreso. Y en esa
promesa infundada echaria sus cimientos la presidencia de Obama.

La realidad de esa inevitable reconciliacién entre el pecado original de la esclavitud y el ideal
democratico habia sido, sin embargo, muy otra. «De hecho fue la esclavitud lo que permitié
que existiese la democracia americana. Ella doté a buena parte del Sur de una clase
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trabajadora carente de toda proteccion y susceptible de ser tironeada, golpeada y
comerciada durante una perpetuidad de generaciones». Los Estados Unidos todos, ya del
Norte, ya del Sur, no podrian haber existido sin la esclavitud. Coates abria asi el camino del
Proyecto 1619 del New York Times Magazine que trataria de probar lo mismo pocos afios
después.

Malcolm X estara muerto, pero no enterrado. Practicamente toda la América negra vive hoy,
dice Coates, de su herencia, de la idea de que el pueblo negro puede, a fuerza de voluntad y
de rabia, reconstruirse a si mismo.

(Era esta la propuesta de Obama? Coates no era terminante al final del cuarto afio de su
presidencia. A un lado estaba el movimiento hip-hop, que tanto le habia apoyado en su
ascenso Y, si el hip-hop y sus seguidores son algo, ese algo no es mas que la promesa de
autorrenacimiento que Malcolm formulara. Con una diferencia. En sus tiempos, pese a su
inteligencia, sus habilidades, sus reinvenciones, el negro americano estaba aun capado. En
los de Obama, ya no. Pero —la historia es siempre manca—, al otro lado, la pretendida
inocencia blanca le estaba esperando para hundir su agenda. Con el precio adicional de que,
ahora, los crimenes del estado americano contra su propio pueblo y contra otros llevarian el
visto bueno del primer presidente negro.

Y el presidente, ademas, trataba de evitar a toda costa la conversacion racial, sin la cual
Estados Unidos no podra encontrar su redencion. «Esclavitud, Jim Crow, segregacién. Todo
eso unia a los blancos en una aristocracia visible por su no-negritud [...] Pero, tras el triunfo
de Obama el aflorado momento post-racial seguia sin llegar; al contrario, el racismo se
intensificé [...]Y, de ser algo, la estrategia racial de Obama ha sido todo lo contrario de
radical. Evité usar su pulpito para enfrentarse con el racismo y lo usé para lo contrario: para
persistir en la tradicién de la autoflagelacion, para atacar los supuestos fallos de la cultura
negra». Obama eligié a Bill Cosby y ha relegado a Malcolm X al precio de evitar una
confrontacion con la historia racial de América. «Desde que ocupd la presidencia, Obama ha
ignorado el racismo».

Que sigue triunfal alli tras mas de un siglo desde la abolicidn de la esclavitud. Qué otra cosa,
si no, perpetla la pobreza de los negros, la escasez de sus clases medias, la segregacion por
habitats, la brutalidad policial, las familias monoparentales y el encarcelamiento masivo de
los jovenes negros que han seguido a los triunfos integracionistas de los Sesenta y a las
politicas de discriminacién afirmativa que pretendidamente habrian de favorecerles.

Una sola solucidn: liquidar, de una vez por todas, el racismo estructural del que participa
toda la poblacién blanca de Estados Unidos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5


https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-america-slavery.html
https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-america-slavery.html

RI)IJ ;Racismo estructural?

Revista de Libros

X%k

Llega, pues, la cuestiéon fundamental: qué hacer cuando la vuelta masiva a Africa, la creacién
de un estado negro independiente en el territorio norteamericano, la Gran Migracién de seis
millones de negros hacia el Norte durante el siglo pasado, el reconocimiento de la igualdad
juridica, la discriminacion positiva y hasta la eleccién del primer presidente negro han fallado.
Por no hablar de la invitacion a que sea la poblacidn negra la que se abrace con las
propuestas culturales y morales de los liberales blancos.

Hablemos en serio. En la realidad, «la concentracién de la pobreza ha corrido pareja con la
concentracion de melanina». Barack y Michelle Obama pueden haber ganado, pero, como a
todos los negros, su triunfo les ha costado el doble de esfuerzo que a los blancos. Si sus hijos
perseveran estaran revalidando el éxito de una familia concreta, no el de una igualdad que
se extienda a toda la poblacion negra.

Pero hay otro camino.

Desde 1619, cuando los primeros esclavos llegaron a la colonia de Virginia, las leyes
americanas les redujeron a una casta de intocables, al tiempo que elevaban a los blancos a
la categoria de ciudadanos, incluyendo a los criminales britdnicos —recuérdese la historia de
Moll Flanders— deportados como trabajadores forzosos —indentured— y que recuperaban su
libertad al final de su condena. Fue, pues, sobre las espaldas de los esclavos donde se forjo la
base econdmica de América y de buena parte del mundo en torno al Atlantico septentrional.
Porque los esclavos no contribuian sélo el valor de su produccion, sino que eran en si mismos
capital enajenable. Quienes critican la predicada desaparicidn de la familia negra de hoy
deberian recordar que sus raices venian ya agostadas desde la economia misma de la
plantacion.

«América se construyd sobre la base de un trato preferente a los blancos —un total de 395
anos. Apuntarse a una nocién amable y piadosa de la diversidad no enmendara esa
injusticia» y Coates, que es persona practica, tiene una idea mejor —indemnizaciones,
reparations por su nombre en inglés— porque «celebrar la libertad y la democracia al tiempo
que se olvidan las raices esclavistas de América no es mas que patrioterismo alacarta[...] Y
de lo que hablo es de algo mas que de compensar injusticias del pasado —algo mas que una
limosna, un plazo, una coima, un soborno. Se trata de un ajuste de cuentas a escala de la
nacién que permita su renovacién espiritual».

Es una propuesta de dificil encaje histdrico, financiero y moral, pero para la coalicion
progresista que espera sacar del despacho oval al presidente Trump en noviembre se ha
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convertido en la gran esperanza transversal que acabara de una vez por todas con el
racismo estructural, sea eso lo que fuere, en Estados Unidos y, tal vez, en el ancho mundo.
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