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Rabos de lagartija confirma con creces algo que ya sabiamos, que Marsé es uno de eso0s
privilegiados novelistas de raza, como lo fueron en su tiempo Galdés y Baroja, capaces de
construir un mundo narrativo personal y coherente en el que el soporte de la realidad y la
trama imaginaria de la ficcion discurren hermanadas a través del movimiento, elemento
esencial del arte novelesco, el cual se enhebra mediante una sélida caracterizacion de los
personajes, el espacio y el tiempo. Marsé se ha decantado siempre por la novela de
personajes y de espacio, dotados de una compacta verosimilitud, y por la novela de
estructura poliédrica en los puntos de vista, por lo que la critica, sobre todo desde Ultimas
tardes con Teresa (1966), suele incluirle en el periodo de renovacion narrativa que logré
conjugar el realismo testimonial y critico con las estructuras y técnicas mas novedosas.

Mas de treinta afos, pues, de fidelidad sin fisuras a una visién critica de la realidad y a unas
formas arriesgadas avalan su compromiso con la literatura. Rabos de lagartija insiste en ese
compromiso, retomando el espacio concreto de los barrios de Barcelona, el tiempo yerto de
la posguerra y los personajes de rasgos naturalistas, que perdieron casi todo, no sélo la
guerra, sino también su sitio en la Historia. Su material narrativo forma asi parte de ese
peculiar contexto que Marsé ha ido creando en novelas inolvidables como Si te dicen que cali,
Un dia volveré o Ronda del Guinardé: muchachos que escapan de la dura realidad por medio
de la fantasia, anarquistas represaliados o huidos, mujeres marcadas por la guerra y el
hambre, policias franquistas de doble cara y buscavidas cercados por la marginacion.

Con ellas comparte esta novela la narracion de la soledad, o mejor, el enfrentamiento de
varias soledades. Los personajes forman un grupo de individualidades en conflicto. Son
naufragos en busca de una tabla a la que asir su desgracia, y sin embargo, acttan al modo
de las fuerzas contrapuestas que sdélo activan y desprenden su energia en el choque con las
demas. Cada cual arrastra su derrota en la soledad, pero sélo consiguen activar y extraer de
si mismos la razén existencial para superarla cuando entran en confrontacién o en contacto
con los otros. El espacio del barrio es un paramo de esperanzas rotas y de ilusiones perdidas,
pero también un territorio de conquista reclamado por la intimidad de unos supervivientes
desesperados y agonicos.

Es como si la guerra siguiera alargando sus tentaculos sobre el barranco y el callejéon en que
se mece el destino de todos. Las dos salidas posibles, el amor y la fantasia, acaban cediendo
su parcela de libertad frente a la fatalidad y la muerte. Amor y muerte son el destino de
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Rosa, la pelirroja maestra represaliada en la posguerra, que lleva en su vientre una nueva
vida y en sus espaldas la soledad de un marido huido, de un hijo muerto en la guerra y de
otro que vive aislado en su imaginacion. El amor y la muerte rondan el destino de Galvan, el
policia de doble cara, enamorado de Rosa y esbirro de la politico-social, y el de Paulino,
adolescente homosexual que busca el amor en la oscuridad del cine Delicias y soporta la
ignominia dentro de su familia.

cPero, ante todo, son el destino del muchacho protagonista. El amor y la fantasia de David
constituyen los ejes sobre los que giran el conflicto y la trama de la novela. El amor a su
madre, a su perro Chispa y a su amigo Paulino es el camino irreversible que conduce
inevitablemente a su enfrentamiento con Galvan, al desenlace mortal de Chispa, al final
dramatico de Rosa y a la suerte adversa de Paulino. La fantasia, por su parte, conmociona el
motor oculto de la imaginacion para reinventar su verdad por encima de la fragil apariencia
de la verdad. David se refugia en ella como en el regazo de su madre y convierte su
habitacion en el reducto intimo de sus fantasmagorias y confidencias con los ausentes y
desaparecidos -su padre, su hermano muerto, el piloto Bryan O'Flynn y el doctor Ros6n-. El
refugio, sin embargo, no sera sino la cortina de humo y el espejismo que a la postre aceleran
el conflicto y anticipan el determinismo del personaje.

En medio de todos ellos se encuentra, como hilo conductor del relato, el cordén umbilical del
narrador. La frase no es gratuita ya que el narrador es Victor, el hijo que espera Rosa. Victor
cuenta la historia desde el vientre de su madre, con la informacion de su propio testimonio o
con la de su hermano David. Ambos mantienen constantes dialogos silentes a través de la
piel de su madre, de manera que sus palabras y sus insultos escapan a la percepcién de los
demas. Este recurso le sirve a Marsé para aligerar la tensidn dramatica y explicita de la
trama, pues a través de su enunciacion se articula el tono humoristico indispensable para
que la novela se muestre ante el lector, no sélo como el testimonio estremecedor de una
época desgarrada de nuestra Historia, sino también como el relato épico y distanciado de
unas peripecias novelescas.

En cualquier caso, y aqui descansa la técnica narrativa de la novela, Victor no funciona como
el narrador Unico y despdtico que maneja la narracion a su antojo. Por el contrario, su corddn
umbilical presenta una permeabilidad tan asombrosa que permite la alternancia de puntos
de vista sucesivos, de modo que deja la voz a los demds personajes para que le cuenten
cosas a las que él no tiene acceso y sean también ellos conductores del relato. Por ejemplo,
la mayoria de las veces y de forma directa, el narrador es David, a quien le zumban los oidos
de continuo, pero otras, y de manera indirecta, es Paulino el que proporciona una
informacidn que, contemplada desde la coherencia novelesca, estaria vedada para los dos
hermanos.
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Esta estructura poliédrica de puntos de vista provoca como consecuencia inmediata la
ruptura del enunciado y del decurso temporal de la historia. De sobra conocido es el gusto de
Marsé por dejar hablar a los personajes y reflejar en sus novelas los caracteres de la oralidad.
La trama no puede ceirse, con estas premisas, a un orden sucesivo y lineal, sino que se
amolda a un sistema de secuencias circulares y envolventes, cuya meta es contar las
anécdotas en tiempos narrativos diferentes y desde distintas perspectivas. Marsé, por tanto,
sigue siendo un maestro y un novelista de raza a quien las incorrecciones gramaticales, que
alguna hay, pueden perdonarsele.
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