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Los titulos recientes de Juan Cruz han acentuado el componente intimista hasta el punto de
desembocar en una leve ficcionalizacidn del propio recuerdo, a un paso de las puras memorias. Asi
esta concebida La foto de los suecos. La evocacion personal, con todo, no suele ser en él un absoluto
ensimismamiento, pues, aunque la cargue de elementos emocionales y expela aromas de melancolia,
tiene también una voluntad coral y no falta en ella una carga critica. Ello se ve en dos obras poco
anteriores a la citada: En la azotea y El territorio de la memoria. Ese enfoque, cuya sustancia consiste
en partir de la evocacién de destinos individuales para buscar un sentido colectivo, inspira Una
historia pendiente.
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Esta nueva novela de Juan Cruz tiene varios perfiles a la vez. Alberga, como en sordina, referencias al
propio autor. No a peripecias que él haya protagonizado, sino a ambientes o situaciones que formaron
parte de su experiencia biografica y sobre los cuales construye, al final del texto, un sentido de la
historia. No pocos indicios llevan al mundo natal del autor y certifican un sustrato confesional:
referencias de pasada a la isla (jla inevitable isla de todos los narradores canarios!), una mencién
ocasional de Gran Canaria, la esporadica sustitucidn del tuteo por el voseo o la expresion «la nada
hecha pedazos» dicha por un personaje sin el menor énfasis, sin advertir que figura en el titulo del
libro inaugural de Cruz.

A esta primera dimension se suma la puesta en pie de una tensa conversacion en la cual dos
protagonistas llegan al fondo del vaso de su respectivo sentido de culpa. Se trata de un matrimonio
de cuarentaferos, ella azafata y él publicitario, separados hace tiempo, sin comunicacién durante
diez anos y que hoy -en el presente del relato- han concertado un encuentro en una vieja casa para
hablar. Para hablar de las causas de sus remordimientos y con ello liberarse del sentimiento de
culpabilidad. La conversacion, a veces imprecatoria y encanallada, descubre la historia pendiente a la
que alude el titulo: se engafiaron mutuamente, cayeron en las redes envilecedoras de la policia
politica y se ocultaron los servicios de confidentes prestados en los estertores del franquismo. Estas
miserias recién desveladas permiten recomponer al final del encuentro los trozos del espejo en el que
ambos se identifican.

El ndcleo de la novela esta en esa exploracion de la mala conciencia, del remordimiento y de la
posibilidad de arrepentirse y librarse del pasado. Todos esos conflictos proceden de una corrupcion
moral que acabd con la esperable sinceridad juvenil. Lo mucho que se juega la pareja en su acto de
sinceracion liberatoria se aborda con un dispositivo formal muy exigente: una fabulacién unamuniana
que va al meollo del problema sin la menor concesion a los habituales elementos descriptivos del
género novelesco. A nuestros o0jos sélo aparece el didlogo desnudo y sélo mediante éste se construye
todo un mundo: idearios, sentimientos, datos de un pasado préximo, con el doble referente incesante
de la caida del muro de Berlin y del espectro teérico del fin de la historia.

Resulta curiosa la enorme coincidencia entre esta novela de Juan Cruz y una muy cercana de José
Maria Guelbenzu, Un lugar en el mundo. Su concepcion formal es muy parecida (salvo la enorme
distancia que separa la naturalidad linguistica del primero del rebuscamiento expresivo del segundo),
pero les separa el sentido de indagacion histérica que sostiene en Juan Cruz la problematica
individual. En efecto, la culpa de la pareja procede de sus propias debilidades, pero no se hubiera
producido sin la anomalia histérica del franquismo. Los jévenes de finales de los sesenta fueron
victimas de aquella circunstancia y hacia ello, hacia esa juventud estafada, apunta el autor.

Venimos a parar, pues, a un relato de interpretacion histérica que gravita sobre la propia promocion a
la que pertenece Juan Cruz.

Unos destinos personales valen para una desencantada crénica generacional de los jévenes del 68,
dicho con la fecha emblematica que marca tanto a los personajes como al autor. No es esta una
percepcion particular de Juan Cruz, porque otros autores coetaneos suyos -Lourdes Ortiz, Antolin
Rato, Fernando Delgado, Vaz de Soto- han ido dejando en sus fabulas un sentido de la actualidad de
semejante desilusion. En su crénica, Cruz subraya la gran frustracion de las gentes de su época y deja
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constancia de una certeza, la inviabilidad de la utopia.
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