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Ahora que la justicia internacional se encuentra en una encrucijada conviene reflexionar
sobre el significado de sus éxitos. El 30 de mayo de 2016, un tribunal especial establecido en
Senegal a instancias de la Unión Africana condenó a cadena perpetua a Hissène Habré, el
brutal dictador del Chad entre 1982 y 1990. Habían pasado 16 años desde el primer intento
de imputación y 24 desde que una Comisión de la Verdad chadiana revelara sus crímenes al
mundo. La persecución formal la inició el autor de Atrapar a un dictador, Reed Brody, y lo
hizo por una cuestión estratégica: Habré, pensó Brody en 1998, era un caso fácil de
jurisdicción universal que permitiría crear jurisprudencia e iniciar luego casos más disputados
de tortura, genocidio, crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra en todo el mundo.

¿Qué ha hecho falta para acometer este caso aparentemente fácil? Primero, unas víctimas
dispuestas a una lucha incansable, que no reculan ante las amenazas ni las ofertas de
cooptación de los aliados del dictador; que no desfallecen por los innumerables reveses de la
inestable justicia internacional ni abandonan cuando se quedan sin trabajo o sin dinero a
causa de su activismo militante. Han hecho falta pruebas, por un lado, las recabadas por las
víctimas poco después de cometerse los crímenes; por el otro, las descubiertas por Brody y
sus colaboradores, como el inmenso archivo olvidado en las dependencias del aparato
represor del régimen. También han sido imprescindibles los héroes y los símbolos, como el
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incansable Souleymane Guengueng, quien impulsó la asociación de víctimas, aunando
cristianos del sur y musulmanes del norte bajo una misma organización; o víctimas mortales
que crean memoria, como la inquebrantable Rose Lokissim, que prefirió morir antes que
confesar y doblegarse a las humillaciones de los carceleros. Han hecho falta testimonios
valientes, como el de Khadidja Hassan Zidane, que rompió el tabú de la violación entre las
mujeres chadianas y abrió así el camino para que la violencia sexual se incluyera en la
jurisprudencia internacional como un crimen contra la humanidad. Y han hecho falta
abogadas incorruptibles como Jacqueline Moudeïna, que se mantuvo firme mientras otros se
dejaban llevar por caminos más cómodos.

Enjuiciar a un dictador también requiere gobernantes valientes, como los de Senegal y la
Unión Africana, que entendieron que juzgar a Habré en África, con un tribunal africano,
representaba una oportunidad única para demostrar la independencia judicial y moral del
continente frente a las antiguas metrópolis coloniales; demostrar, al fin y al cabo, que la
justicia internacional no solo es blanca. Sin embargo, los blancos occidentales también han
sido imprescindibles para dar caza al dictador. Sin Human Rights Watch y sin los contactos y
el compromiso del mismo Brody, el caso probablemente se hubiera quedado atascado en
algún pasillo de los edificios gubernamentales del norte global. ¿Quién si no Brody puede
involucrar al secretario general de la ONU, Kofi Annan, gracias a sus «viejos contactos»?
¿Quién si no Brody se encuentra por pura casualidad con la secretaria de Estado de Derechos
Humanos francesa, Rama Yade, en una fiesta en casa del director de la cadena France 24, y
consigue su compromiso con el caso? Mover estos hilos requiere de un capital social al
alcance de muy pocos; unos hilos, es importante señalar, que pudieron moverse con especial
facilidad porque Francia y Estados Unidos, que en los años ochenta habían aupado a Habré al
poder, lo abandonaron a su suerte tan pronto como fue derrocado. Mantener la presión
judicial y mediática en todos los frentes a lo largo de casi 20 años requiere contactos,
compromiso, perseverancia y dinero, mucho dinero. Y, aun así, quizá con todo esto no baste.

Que Brody se refiriera al caso Habré como un caso fácil en 1998 responde a un momento
histórico particular. El impacto del caso de Augusto Pinochet materializó una idea que se
había quedado en el tintero en Nuremberg: el establecimiento de una Corte Penal
Internacional y una jurisdicción universal para los crímenes contra la humanidad. Un Brody
optimista publicaba en 1999 en El País un artículo titulado «Ya no es tan seguro cometer
atrocidades», a raíz de la imputación de Slobodan Milošević. Al año siguiente, el periodista
Christopher Hitchens publicaba Juicio a Kissinger (con reseña elogiosa de Brody incluida)
proponiendo al exsecretario de Estado norteamericano como candidato para sentarse en el
banquillo de la CPI junto a Pinochet y Milošević. La Pax Americana parecía prometer el
florecimiento de una justicia internacional con garras.
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Si aquel optimismo hubiera perdurado hasta hoy, quizás Brody se hubiera atrevido a escribir
su libro a modo de manual, bajo el título Cómo atrapar a un dictador, y presentarlo como una
hoja de ruta para enjuiciar a los tiranos del mundo (así lo hizo, de hecho, en una breve guía
publicada en la web de Human Rights Watch meses después del caso Pinochet)1. Sin
embargo, a mitad de libro, Brody no puede evitar ser pesimista ante el desmoronamiento
progresivo del edificio de la justicia internacional. El primer golpe llegó ya en 2003, cuando
Donald Rumsfeld forzó a Bélgica a desistir de su voluntad de llevar a juicio a la
administración Bush por crímenes de guerra cometidos en la invasión de Irak. Los belgas se
habían cargado a las espaldas tantos casos de jurisdicción universal que habían «hundido el
barco», en palabras de Juan Garcés. En España, las presiones de la administración Obama
obligaron a Baltasar Garzón a desistir de sus investigaciones sobre torturas a ciudadanos
españoles en Guantánamo. Los dos países que se habían propuesto aplicar a conciencia la
jurisdicción universal terminaron capitulando. Por su parte, tras más de veinte años de
actividad y 2.700 millones de dólares invertidos según datos oficiales, la Corte Penal
Internacional no había tenido ningún caso memorable y Estados Unidos, China, Rusia, Israel,
India y Pakistán, entre muchos otros países, seguían (y siguen hoy) sin reconocer su
autoridad2. Hasta hace poco, la lista de casos juzgados por la CPI estaba conformada por
dictadores y rebeldes del continente africano y del mundo árabe, una concentración
geográfica ciertamente llamativa.

En los últimos dos años, sin embargo, la Corte Penal Internacional ha recuperado cierta
iniciativa y ha vuelto a poner el tema de la justicia internacional encima de la mesa justo
cuando esta agonizaba. En marzo de 2023, la CPI emitió una orden de arresto contra Vladímir
Putin y María Lvova-Belova por la deportación ilegal de niños ucranianos en el marco de la
invasión rusa3. En noviembre de 2024, otra orden pedía el arresto del primer ministro israelí
Benjamín Netanyahu, del exministro de defensa Yoav Gallant y del líder de Hamas,
Mohammed Diab Ibrahim al-Masri, «Deif» (ya muerto por ese entonces) por las atrocidades
cometidas desde el 7 de octubre de 2023 en Israel y Palestina4. Finalmente, el pasado 7 de
marzo de 2025, el tribunal ordenó el arresto de Rodrigo Roa Duterte, expresidente de
Filipinas, por los crímenes acaecidos en la «guerra contra las drogas» durante sus mandatos
como alcalde de Davao y como presidente del país entre 2011 y 20195. Estas órdenes de
arresto de alto nivel contrastan con los antiguos objetivos de la CPI, y aunque por ahora nada
parece indicar que Putin y Netanyahu vayan a entregarse, Rodrigo Duterte sí fue detenido y
su juicio empezará en setiembre de 20256.

El caso Duterte se plantea como una prueba de fuego para la CPI y para la justicia
internacional en su conjunto. Es cierto que únicamente se consiguió detener a Duterte
porque las luchas políticas internas en Filipinas lo permitieron, pero una vez bajo arresto en
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La Haya, el juicio tendrá lugar, y la CPI deberá expresarse con claridad acerca de la
legitimidad legal de algunas prácticas que han caracterizado no solo a Duterte, sino a buena
parte del nuevo autoritarismo de las últimas décadas7. Es, ciertamente, un movimiento audaz
por parte de un tribunal que parecía ya un vestigio de otros tiempos, y debe entenderse
como un modo de tomar partido o, como dijo el abogado de Duterte a modo de crítica en la
primera vista ante el tribunal, un movimiento de «una institución jurídica en crisis, sujeta a
un proceso de deslegitimación y desesperada por los recortes presupuestarios y por hacer
ahora un espectáculo judicial»8. Con todas las cortapisas, el caso Duterte puede definir los
marcos de debate público sobre la justicia internacional para las próximas décadas y
permitirá muchas lecturas cruzadas y comparadas acerca de quién debe rendir cuentas y por
qué motivos.

Mientras Brody respiraba aliviado tras la condena a Habré en 2016, la periodista filipina
Patricia Evangelista empezó a documentar las atrocidades del gobierno de Rodrigo Duterte
en las calles de Manila. Su libro, Que alguien los mate, es el resultado de años cubriendo el
sórdido mundo de las ejecuciones extrajudiciales que prometió y promovió el nuevo
presidente de Filipinas. Desde su época de alcalde de Davao, Duterte hablaba de matar, de
matar si hacía falta con sus propias manos, de matar a todos los que se drogaban, a todos
los que traficaban e incumplían la ley, y que nadie le hablara de derechos humanos. Los
drogadictos y los traficantes no son humanos, decía, sus habilidades cognitivas han
desaparecido, no hay redención posible, es mejor matarlos para que sus padres dejen de
sufrir.

La Organización de Naciones Unidas define las «ejecuciones extrajudiciales» como «matar
deliberadamente individuos fuera de cualquier marco legal». La creación de ese espacio
fuera del marco legal en la historia de Filipinas, en sus leyes y en su discurso público, es algo
a lo que Evangelista presta especial atención. «¿Pensáis matar a vuestros compatriotas
filipinos?» dijeron los manifestantes que derrocaron al dictador Ferdinand Marcos en 1986.
Los nueve años de ley marcial que Marcos había impuesto a su país en los años setenta le
habían permitido reprimir a las disidencias comunista e islamista, pero no le permitieron
responder afirmativamente a esa pregunta. Matar a sus compatriotas filipinos, a la sociedad
filipina, rebasaba lo concebible incluso para alguien dispuesto a imponer la ley marcial a su
pueblo. Y el movimiento de protesta pacífica triunfó. La guerra contra las drogas de Duterte
en cambio sí consiguió afirmar que hacía falta matar a sus compatriotas filipinos, y conviene
preguntarse cómo, qué combinación de impunidad legal y social consiguió Duterte para
matar a sus propios ciudadanos y jactarse públicamente de ello.

Recientemente, la historiadora Caroline Elkins ha mostrado la distinción fundamental que se
ha generado dentro de los marcos legales liberales en lo referente a la ley marcial o estado
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de excepción. En su forma original en el derecho consuetudinario inglés, la ley marcial
implicaba la suspensión temporal de las garantías y derechos procesales de la población,
pero no implicaba la desaparición de la ley ni la ausencia de responsabilidades. Es decir, los
excesos de fuerza cometidos por el ejecutivo y las fuerzas del orden durante la ley marcial
iban a ser juzgados a posteriori con el marco legislativo existente. Debían ser conscientes de
que iban a rendir cuentas. Sin embargo, a lo largo del siglo XX, los estados desarrollaron
mecanismos para impedir la rendición de cuentas, especialmente cuando los excesos se
cometían sobre poblaciones coloniales. Ya fueran poblaciones de otras razas incapaces de
comprender otro lenguaje que el de la violencia, o rebeldes dispuestos a destruir la sociedad
por completo, las argumentaciones para el uso indiscriminado de la fuerza ganaron peso y
arrinconaron la rendición de cuentas posterior. De este modo, la ley marcial dejó de significar
la suspensión temporal de las garantías procesales para pasar a ser una fórmula jurídica para
la desaparición misma de la ley y los derechos9.

Duterte atacó el eslabón más débil de la sociedad filipina (el criminal, ya fuera el drogadicto
o el camello) para abrir brecha en los derechos individuales en su país y así crear un estado
de excepción y de impunidad aceptado por la sociedad misma. ¿Quién no quisiera ver
desaparecer el tráfico de drogas? ¿Quién no quisiera ver el fin de la drogadicción? Jason, un
ingeniero civil, progresista, racionalista y ateo, creyó que Duterte era la solución, un hombre
de acción, y cuando empezaron las muertes no dudó en referirse a «este tipo de gente», «la
que te imaginas consumiendo drogas». Por medio de la deshumanización de la parte de la
población vinculada a las drogas, Duterte creó un espacio donde los actos no debían rendir
cuentas, donde eran impunes. Los efectos corrosivos de esa violencia pronto se hicieron
evidentes: si al matar a un adicto «matas a las cinco personas que están detrás», decía el
presidente, «es un acto de servicio. Es perdonable».

Aun así, Evangelista no se desvía demasiado hacia los daños colaterales y los efectos
corrosivos de la violencia de Duterte, como tampoco se focaliza en cómo esa violencia se
redirigió hacia adversarios políticos, activistas o periodistas (aunque ella misma tuvo que huir
del país debido a las amenazas). Elige, en cambio, revertir a través de su libro las acciones
de Duterte rehumanizando a los drogadictos y traficantes de drogas. En sus páginas
encontramos multitud de historias personales y familiares en las cuales la relación de esa
persona con la droga es un elemento tangencial de la narración. El hecho fundamental es
que alguien mató a una persona, y ese alguien debe rendir cuentas. Rehumanizar tal y como
hace Evangelista es, por lo tanto, no solo una cuestión moral, sino también política y legal.
Rehumanizar significa deshacer el hechizo y reinsertar los derechos en las vidas de aquellos
que Duterte (y otros como él10) han identificado como el talón de Aquiles de los marcos
legales liberales. La defensa de los derechos humanos empieza en la defensa de los derechos
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de los criminales, ya sean traficantes de droga o el mismo Duterte11.

Nada puede quitar valor a la victoria que supone haber conseguido justicia para las víctimas
de Habré, ni minimizar la admiración que despierta ser testigo de ello gracias a Atrapar a un
dictador. Nada puede ensombrecer la potencia de la lección de Que alguien los mate, sea
cual sea el final judicial de Duterte. Pero el dilema que ha perseguido a Brody durante casi
treinta años, expresado en sus conversaciones con el también abogado por los derechos
humanos Michael Ratner, no puede sino hacernos plantear qué es la justicia internacional si
la juzgamos por sus acciones y resultados. ¿Hay que enjuiciar únicamente a aquellos a los
que es posible condenar? ¿O hay que denunciar ante los tribunales también a los tiranos que
con toda seguridad nunca se sentaran en el banquillo de acusados, y así obligar a los que los
protegen a moverse y exhibir su hipocresía ante todo el mundo? «Lo cierto es que Michael
tenía razón» reconoce Brody en un momento. «Uno no se dedica a un caso porque lo vaya a
ganar —decía [Ratner]—, lo hace para que sirva de transformación y crítica de las políticas
de Estados Unidos». La denuncia de la Corte Penal Internacional a Benjamín Netanyahu ha
forzado al presidente Donald Trump a imponer sanciones al tribunal en dos ocasiones12.
Asimismo, Francia y Alemania, dos de los principales garantes de la CPI, han deslegitimado la
orden de arresto del tribunal y han ofrecido garantías a Netanyahu para poder visitar los
respectivos países, un indicio poco alentador13. La justicia internacional y los países que dicen
sustentarla se juegan su legitimidad no solo en los casos que pueden ganar, sino en los que
se atreven a perseguir.

Sin duda, el precedente de Habré refuerza las posibilidades de llevar a criminales como
Duterte frente a tribunales especiales o la Corte Penal Internacional, pero estas victorias no
dejan de tener un punto amargo, porque el «caso fácil» de Habré ha costado 20 años de
lucha y el caso Duterte ha requerido una traición interna en su país para materializarse. Y,
sobre todo, porque la distancia que separa a Habré y Duterte de los criminales de primer
orden, se llamen Vladímir Putin o Benjamín Netanyahu, parece hoy insalvable. Mientras
tanto, el caso Duterte merece toda nuestra atención.

Oriol Regué Sendrós (Lleida, 1991) es doctor en historia por Johns Hopkins University. Es
profesor de historia contemporánea en la Universitat de Lleida y en la Universitat Oberta de
Catalunya. Ha traducido Notes of a Native Son, de James Baldwin, al catalán. Desde 2025
colabora con El Quadern y Babelia.
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