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No fue poca mi sorpresa, cuando llegué a la pagina 432 de este libro de 542, y a solo 48 horas de la
fecha de vierre de la redaccién para entregar mi resefia del mismo, me vi confrontado con un dlilema
cervantio y es que esa pagina apareciaun individuo llamado y apellidado como yo, y en el cual hasta
podria reconocerme. Pero como tengo censados, entre vivos y muertos, una media docena de
Ricardos Bada, me concedi el beneficio de la duda y decidi no arredrarme y seguir hasta el final,
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arriesgando que se me considerase juez y parte, por mas que mi opinion del libro ya estaba formada
y muy raro seria que se viniera abajo en las 110 paginas restantes.

Lo que no suedid. Y dicho esto, pasamos a la instruccion del sumario.

Debo confesar de entragda que mi calle madrilefia predilecta no es la Gran Via, ni tan siquiera la de
Alcala, pese a quello de "como reluce / cuando suben y bajan / los andaluces". De modo que me pude
enfrascar en este libro con una considerable porcién de objetividad y distancia.

Y lo necesitaba mucho porque antes de hincarle el diente habia leido una larga entrevista con el
autor, donde La Gran Via es New York era mencionada como el tiempo como novela, tanto por el
reportero como por el propio Guerra Garrido, quien hubiera podido matizarlo o sencillamente negarlo.
Pero no. Asi pues, éste, contrariamente a lo que yo esperaba, no seria un libro que se pudiese alinear
con Viaje a una provincia interior (Valladolid, 1990), de titulo y contenido tan ambiguos, La Muga en el
horizonte (Bilbao, 1994), ilustrado por las espléndidas marinas fotograficas de José Ignacio Lobo
ALtuna, y Castilla en Canal (Barcelona, 2000), dedicado a la Unica obra ciclépea, en su sentido literal,
que jamas haya emprendido Castilla. No, éste no seria un nuevo libro "de viajes" de Raul GUerra
Garrido, sino su Ultima novela por ahora.

Pero una vez rematada la lectura, dudo mucho de que pudiera calificarsela asi, a no ser siguiendo a
Baroja, el antipoda vital de Raul GUerra Garrido, quien al revés que don Pio es madrilefio de nacencia
y donostiarra de vovacion. Y recuerden que don Pio dej6 dicho que novela es todo aquel libro en
donde denajo del titulo consta la palabrsa "novela". Por cierto que en La Gran Via es Nueva York ni
siquiera existe esa coartada. Mas en todo caso, si ampliando hasta unos limites insospechados el
concepto "novela" se le aplicase a este libro, habria que hablar de una novela polivalente, o
plurilinglie, o multiloquesea, o quiza coral, si bien coral un tutti, con orfedn, orquesta sinfénica, banda
de musica, organillo callejero y cantaor (solista) de caracoles.

Es cierto que hay personajes que reaparecen varias veces en los 96 capitulosque la componen, y
tramas que se conjugan y se trenzan en varios de ellos. Es cciertos que hay capitulos dedicados a la
gente que pasa de largo, con la que tropiezas, la que no mira a nadie, la que aguarda una luz verde,
con la que te cruzas y la que camina a parte alguna..., amén de los suvesivos inmediatos que
persiguen hacer un inventario del universo vernal que puebla paredes y letretos, carteles y
luminosos, farolas y papeleras. Y es cierto que el broche final se reanuda con el relato que la inicia,
como pescadilla mordiéndose la cola. Pero a mi juicio estre libro es, mas que una novela, una especie
de fresco histoérico, de caleidoscopio casi inagotable, en el que vibra y vive una de las tres arterias
emblematicas de la capital espafiola. Un acierto narrativo donde juega un gran papel la prosa de Raul
Guerra Garrido, con una manera desgarrada, hasta chulapa, de contar en tercera persona y
asumiendo voces ajenas, sabiendo separar la paja del trigo en amteria de Iéxico y no hollando el
camino trillado del argot de moda, que es tentacién bien fuerte.

A riesgo de parecer pesado insistiré con un argumento mas (el Ultimo) para fundamentalmentemi
conviccion de que no nos encontramos en presencia de una novela, y es que no se puede contar.

Hasta Manhatan Transfer de Dos Passos, hasta El arco iris de gravedad de Pynchon, y hasta el Ulises
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de Joyce, se pueden contarLa Gran Via es New York, desde luego, no. Se puede, eso si, rememorar
mucho de su capitulaje, donde se produce mas de un momento magico, como aquel del tipo
encerrado en una habitacidn de hotel esperando a la persona a la que tiene que asesinar y que, como
Godot, no llega nunca. O si del toro que se escapa de un encierr, y entre la Red de San Luis y la calle
Peligros lo cercan con taxis, a guisa de improvisado tentadero urbano, para ser estoqueado alli por el
distro vasco Fortuna con un sable traido del Circulo Militar.

0 en fin, uno de los que mas me impresiond, elde los topos que después de la GUerra Civil habrian
vivido durante décadas en las galerias y vias muertas subterraneas del Mtro, entre las estaciones de
Gran Via, Callao y Sol, llegando a perder el sentido de la vista, la sensibilidad heliofilica de la
epidermis, e incluso el habla, alimentdndose de la fauna abisal urbana y bebiendo el agua rezumada
de esas paredes de un i nfierno que nunca hubiera imaginado el Dante en la peor de sus pesadillas:
una pintura negra de Goya este capitulo, que infunde pavor.

También un par de paginas antoldgicas, por ejemplo las escasas dos dedicadas a los cajeros
automaticos como confesionarios, y -en un pueblo de tan escasa memoria histérica- alguna gallarda
restituicion al César lo que es del César; asi, al hablar de de la Lola de Lola, espejo oscuro (1950) de
Dario Fernandez Flérez, la novela mas atrevida del primer franquismo: "[A Lola] le encantaba
escandalizar, como cuando dijo que para dormir solo se ponia una gota de Scandal. Lo dijo mucho
antes que Marilyn Monroe lo del Chanel n.2 5". No esta de mas recordar que Lola, espejo oscuro se
tradujo al inglés y en los Estados Unidos. Honi soit qui mal y pense!

Pelos en la leche claro que se pueden hallar en este libro, como en todos. A mi en particular me han
sorprendido dos. Que se hable de la 4711 como el auténtico agua de COlonia, siendo asi que la
auténtica es la Maria Farina (y créanme que lo sé de buen atinta, sobrevivo en Colonia desde 1968), y
que un cura diga "por supuesto falible puesto que no es una enciclica", cuando siendo cura deberia
saber que la Unica infalibilidad reservada al pontifice de Roma es aquella de que dispone al hablar es
catedra, lo que no es el caso con las enciclicas, que son algo asi como unas circulares dirigidas a todo
el pueblo catdlico. Por otra parte, de las erratas evitables, sobre todo al endorsarnos un "suspiro" por
un "respiro", unas "medias" por unas "medidas", una "lenguecita" por una "lenglecita", e
imperdonablemente, un "s6lo" por un "solo"... de eso ya no hablo, sélo que me pregunto donde, ja
qué cuarto de trapos viejos", fue a parar la proverbial solvencia de los correctores de pruebas. Si
hablaré, en cambio, de que en una multitud de aventuras y peripecias como las que pueblan este
libro, me estuvo faltando todo el tiempo alguna historia de la loteria, y no sélo de ella, sino del
expendio de loteria mas famoso de Espafa, que da la casualidad (;sera de veras casualidad?) que
esta en la Gran Via.

En fin, la verdad, no conociendo Nueva York no sé si la Gran Via es como la Gran Manzana, pero
desde luego si que sé que si la Gran Manzana no es como la Gran Via de Raul Guerra Garrido, pues no
sabe lo que se pierde. jQué si! Como concluye el chotis de Agustin Lara.
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