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¡Que sí!
Posted on 1 de marzo de 2005 by Ricardo Bada

No fue poca mi sorpresa, cuando llegué a la página 432 de este libro de 542, y a solo 48
horas de la fecha de vierre de la redacción para entregar mi reseña del mismo, me vi
confrontado con un dlilema cervantio y es que esa página aparecíaun individuo llamado y
apellidado como yo, y en el cual hasta podría reconocerme. Pero como tengo censados, entre
vivos y muertos, una media docena de Ricardos Bada, me concedí el beneficio de la duda y
decidí no arredrarme y seguir hasta el final, arriesgando que se me considerase juez y parte,
por más que mi opinión del libro ya estaba formada y muy raro sería que se viniera abajo en
las 110 páginas restantes.

Lo que no suedió. Y dicho esto, pasamos a la instrucción del sumario.

Debo confesar de entragda que mi calle madrileña predilecta no es la Gran Vía, ni tan
siquiera la de Alcalá, pese a quello de "como reluce / cuando suben y bajan / los andaluces".
De modo que me pude enfrascar en este libro con una considerable porción de objetividad y
distancia.

Y lo necesitaba mucho porque antes de hincarle el diente había leído una larga entrevista con
el autor, donde La Gran Vía es New York era mencionada como el tiempo como novela, tanto
por el reportero como por el propio Guerra Garrido, quien hubiera podido matizarlo o
sencillamente negarlo. Pero no. Así pues, éste, contrariamente a lo que yo esperaba, no sería
un libro que se pudiese alinear con Viaje a una provincia interior (Valladolid, 1990), de título y
contenido tan ambiguos, La Muga en el horizonte (Bilbao, 1994), ilustrado por las espléndidas
marinas fotográficas de José Ignacio Lobo ALtuna, y Castilla en Canal (Barcelona, 2000),
dedicado a la única obra ciclópea, en su sentido literal, que jamás haya emprendido Castilla.
No, éste no sería un nuevo libro "de viajes" de Raúl GUerra Garrido, sino su última novela por
ahora.

Pero una vez rematada la lectura, dudo mucho de que pudiera calificársela así, a no ser
siguiendo a Baroja, el antípoda vital de Raúl GUerra Garrido, quien al revés que don Pío es
madrileño de nacencia y donostiarra de vovación. Y recuerden que don Pío dejó dicho que
novela es todo aquel libro en donde denajo del título consta la palabrsa "novela". Por cierto
que en La Gran Vía es Nueva York ni siquiera existe esa coartada. Más en todo caso, si
ampliando hasta unos límites insospechados el concepto "novela" se le aplicase a este libro,
habría que hablar de una novela polivalente, o plurilingüe, o multiloquesea, o quizá coral, si
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bien coral un tutti, con orfeón, orquesta sinfónica, banda de música, organillo callejero y
cantaor (solista) de caracoles.

Es cierto que hay personajes que reaparecen varias veces en los 96 capítulosque la
componen, y tramas que se conjugan y se trenzan en varios de ellos. Es cciertos que hay
capítulos dedicados a la gente que pasa de largo, con la que tropiezas, la que no mira a
nadie, la que aguarda una luz verde, con la que te cruzas y la que camina a parte alguna…,
amén de los suvesivos inmediatos que persiguen hacer un inventario del universo vernal que
puebla paredes y letretos, carteles y luminosos, farolas y papeleras. Y es cierto que el broche
final se reanuda con el relato que la inicia, como pescadilla mordiéndose la cola. Pero a mi
juicio estre libro es, más que una novela, una especie de fresco histórico, de caleidoscopio
casi inagotable, en el que vibra y vive una de las tres arterias emblemáticas de la capital
española. Un acierto narrativo donde juega un gran papel la prosa de Raúl Guerra Garrido,
con una manera desgarrada, hasta chulapa, de contar en tercera persona y asumiendo voces
ajenas, sabiendo separar la paja del trigo en amteria de léxico y no hollando el camino
trillado del argot de moda, que es tentación bien fuerte.

A riesgo de parecer pesado insistiré con un argumento más (el último) para
fundamentalmentemi convicción de que no nos encontramos en presencia de una novela, y
es que no se puede contar.

Hasta Manhatan Transfer de Dos Passos, hasta El arco iris de gravedad de Pynchon, y hasta
el Ulises de Joyce, se pueden contarLa Gran Vía es New York, desde luego, no. Se puede, eso
sí, rememorar mucho de su capitulaje, donde se produce más de un momento mágico, como
aquel del tipo encerrado en una habitación de hotel esperando a la persona a la que tiene
que asesinar y que, como Godot, no llega nunca. O si del toro que se escapa de un encierr, y
entre la Red de San Luis y la calle Peligros lo cercan con taxis, a guisa de improvisado
tentadero urbano, para ser estoqueado allí por el distro vasco Fortuna con un sable traído del
Círculo Militar. 

O en fin, uno de los que más me impresionó, elde los topos que después de la GUerra Civil
habrían vivido durante décadas en las galerías y vías muertas subterráneas del Mtro, entre
las estaciones de Gran Vía, Callao y Sol, llegando a perder el sentido de la vista, la
sensibilidad heliofílica de la epidermis, e incluso el habla, alimentándose de la fauna abisal
urbana y bebiendo el agua rezumada de esas paredes de un i nfierno que nunca hubiera
imaginado el Dante en la peor de sus pesadillas: una pintura negra de Goya este capítulo,
que infunde pavor.

También un par de páginas antológicas, por ejemplo las escasas dos dedicadas a los cajeros
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automáticos como confesionarios, y -en un pueblo de tan escasa memoria histórica- alguna
gallarda restituición al César lo que es del César; así, al hablar de de la Lola de Lola, espejo
oscuro (1950) de Darío Fernández Flórez, la novela más atrevida del primer franquismo: "[A
Lola] le encantaba escandalizar, como cuando dijo que para dormir solo se ponía una gota de
Scandal. Lo dijo mucho antes que Marilyn Monroe lo del Chanel n.º 5". No está de más
recordar que Lola, espejo oscuro se tradujo al inglés y en los Estados Unidos. Honi soit qui
mal y pense!

Pelos en la leche claro que se pueden hallar en este libro, como en todos. A mí en particular
me han sorprendido dos. Que se hable de la 4711 como el auténtico agua de COlonia, siendo
así que la auténtica es la María Farina (y créanme que lo sé de buen atinta, sobrevivo en
Colonia desde 1968), y que un cura diga "por supuesto falible puesto que no es una
encíclica", cuando siendo cura debería saber que la única infalibilidad reservada al pontífice
de Roma es aquella de que dispone al hablar es catedra, lo que no es el caso con las
encíclicas, que son algo así como unas circulares dirigidas a todo el pueblo católico. Por otra
parte, de las erratas evitables, sobre todo al endorsarnos un "suspiro" por un "respiro", unas
"medias" por unas "medidas", una "lenguecita" por una "lengüecita", e imperdonablemente,
un "sólo" por un "solo"… de eso ya no hablo, sólo que me pregunto dónde, ¡a qué cuarto de
trapos viejos", fue a parar la proverbial solvencia de los correctores de pruebas. Sí hablaré,
en cambio, de que en una multitud de aventuras y peripecias como las que pueblan este
libro, me estuvo faltando todo el tiempo alguna historia de la lotería, y no sólo de ella, sino
del expendio de lotería más famoso de España, que da la casualidad (¿será de veras
casualidad?) que está en la Gran Vía.

En fin, la verdad, no conociendo Nueva York no sé si la Gran Vía es como la Gran Manzana,
pero desde luego sí que sé que si la Gran Manzana no es como la Gran Vía de Raúl Guerra
Garrido, pues no sabe lo que se pierde. ¡Qué sí! Como concluye el chotis de Agustín Lara.
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