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Primo Levi aseguraba que sobrevivieron los peores. Todos los que no se adaptaron al Lager y
lucharon por conservar su dignidad, cayeron los primeros. La vasta red de campos de concentracion
no se conformaba con clasificar, confinar y exterminar. Se pretendia reinventar el concepto de
humanidad, estableciendo quiénes merecian vivir y qué modelos de conducta debian prevalecer. La
imaginacion popular cree que sélo hubo un pufiado de campos -poco mas de una decena, quizas
veinte-, pero la realidad es muy distinta. La Enciclopedia de Campos y Guetos del Holocausto
Memorial Museum de Washington ha elaborado un minucioso estudio que registra la existencia de
cuarenta y dos mil quinientos campos de concentracién, guetos, factorias de trabajo esclavo y otros
espacios de confinamiento repartidos por Europa. Las cifras desbordan cualquier previsién. «Los
numeros son increibles, mucho mas altos de los que originalmente pensamos», declaré en 2013
Hartum Berghoff, director del German Historical Institute de Washington. Cien historiadores han
localizado treinta mil campos de trabajo esclavo, mil ciento cincuenta guetos judios, novecientos
ochenta campos de concentracién, quinientos burdeles de prostitucion forzosa y miles de centros
para realizar abortos, sin el consentimiento de la mujer embarazada, y aplicar los programas de
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eutanasia con personas afectadas por discapacidades fisicas o psiquicas. La maquina de triturar seres
humanos se cobré entre quince y veinte millones de vidas. Estas cifras son una objecién irrefutable
contra las tesis de los que atribuyen a la poblacién alemana un supuesto desconocimiento de la
tragedia. S6lo en Berlin se han identificado tres mil campos y «casas judias», que servian de almacén
humano para distribuir las deportaciones al Este. Segun Martin Dean, editor del segundo de los cinco
tomos de la Enciclopedia de Campos y Guetos, «literalmente no podias ir a ningun lugar en Alemania
sin toparte con campos de trabajo forzado, campos de prisioneros de guerra, campos de
concentracién... Estaban en todas partes».

El sentido de los campos de concentracidn iba mas alla de la aniquilacién fisica: su propdsito ultimo
era la destruccién de cualquier vestigio de humanidad. En el caso del joven Henri, se realizé este
objetivo. Deportado con diecisiete afios, aprendié con facilidad las reglas de Auschwitz. Su rapida
adaptacion lo convirtié en «un combatiente solitario, frio, calculador», capaz de apalear a un anciano
porque no se levantaba de su litera, y con ingenio suficiente para hacerse pasar por experto en
quimica analitica, cuando en realidad sus conocimientos se reducian a lo aprendido en el liceo como
estudiante de bachillerato. Incorporado al comando ocupado en la fabricacién de caucho sintético,
donde coincidird con Primo Levi, Henri se convertird en un maestro de la supervivencia. Su
oportunismo y su falta de reparos morales impresionaran al quimico italiano, que lo retrata en Si esto
es un hombre, calculando una edad y unos conocimientos muy superiores a los reales: «Henri es muy
social y culto, y su estilo de supervivencia en el Lager cuenta con una teoria completa y organica.
Sélo tiene veintidds afios, es inteligentisimo, habla francés, aleman, inglés y ruso, y tiene una éptima
cultura cientifica y literaria. Su hermano ha muerto en Buna el invierno pasado y desde aquel dia
Henri se ha desvinculado de todo afecto, se ha encerrado en si mismo como en una coraza y lucha
para vivir sin distraerse, con todos los recursos [...]. El trafico de mercancias de procedencia inglesa
es un monopolio de Henri [...] todavia no tiene barba, cuando es necesario sabe correr y saltar como
un gato [...]. Henri tiene conciencia de sus dotes naturales y les saca partido con la fria competencia
de quien maneja un instrumento cientifico: los resultados son sorprendentes». Afirmar que el joven
impostor habia desarrollado toda una teoria «material y organica» sobre las diferentes formas de
sobrevivir en Auschwitz constituye tal vez un exceso. No debemos olvidar su condicién de victima,
una victima que, a semejanza de los picaros del Barroco, aprendié a trampear y fingir para no
engrosar la lista de los «hundidos».

Lo cierto es que el joven de veintidds afios, al que Levi describe con «el cuerpo y la cara delicados y
sutilmente perversos del san Sebastian de Sodoma», no se llamaba Henri, sino Paul Steinberg y ni
siquiera habia cumplido los dieciocho. Su supuesto hermano se llama Philippe y, en realidad, era un
joven amigo al que conocié en Drancy, poco después de ser detenido. Se hicieron inseparables y eso
explica que muchos les creyeran hermanos. Cincuenta afios después, enfermo de cancer y con la
muerte cada vez mas préxima, Paul lee el retrato de Primo Levi y decide contar su experiencia en
apenas doscientas paginas tituladas Cronicas de un mundo oscuro. Steinberg nos cuenta que nunca
llevaba la estrella amarilla y que hacia novillos para acudir al hipédromo con el dinero sustraido de los
bolsillos de su padre. Experto en dar sablazos, sabia que a su progenitor no le importa demasiado su
suerte; de hecho, no sera éste sino una amiga de la familia la que lograra enviarlo a una granja para
ocultarse de las denuncias de los colaboracionistas, especializados en reventar los escondites de los
judios. «Demasiado francesa para ser real», apenas pasara tres dias con la familia que lo acoge. Una
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denuncia andnima provocara su detencién. Antes de ser deportado, los esbirros que lo escoltan le
permiten gastar sus Ultimos francos en un manual de quimica analitica, gracias al cual salvard la vida
durante su estancia en Auschwitz. Durante el traslado, surgen varias oportunidades de huir, pero no
las aprovecha: «No lo hice -se explica Steinberg-. Probablemente fue el miedo o, a lo mejor, la
voluntad o el oscuro e instintivo deseo de apurar mi destino hasta el final, de pasar por esa
experiencia insoportable que no podia ni siquiera vislumbrar».

Cuando, un mes después, toma la primera ducha colectiva en Auschwitz IlI-Monowitz, también
conocido como Buna, los otros deportados se burlan de él por no haber explotado el hecho de no
estar circuncidado. Es el menor de tres hermanos de una familia judia no practicante. Ha nacido en
Berlin en 1926. Su madre Hélene murié poco después del parto, pero se lo ocultaron hasta los quince
afos. Durante ese tiempo, creerd que Paulina, su madrastra, es su madre bioldgica y le atormentara
la antipatia que se profesan mutuamente. De origen ruso, la familia emigra a Francia en 1933,
después de pasar una temporada en lItalia. Poco después se establece en Barcelona, pero la Guerra
Civil les hara cruzar de nuevo los Pirineos, sin sospechar que les aguarda un peligro mucho mayor.
Paul ha crecido en cuatro paises distintos. Habla cuatro idiomas (aleman, francés, ruso e inglés), pero
no ha establecido vinculos duraderos y en su hogar se respira infelicidad. En 1936, su hermano
Georges se refugia en Inglaterra, y en 1941 consigue documentos falsos para vivir en la Francia no
ocupada. Los traslados continuos, la necesidad de adaptarse una y otra vez a entornos diferentes y
casi siempre hostiles, la frialdad del padre, los sentimientos de duelo por la muerte prematura de la
madre, la carencia de amistades y vinculos, el odio hacia su madrastra, ayudaran a Paul a asimilar las
rutinas del Lager. No son experiencias afortunadas, pero constituyen un privilegio en un lugar donde
no hay mayor desventaja que una infancia feliz.

Durante su estancia en Drancy, asistira a un grotesco espectaculo, sin experimentar apenas
extrafieza. Los SS organizan un combate de boxeo para enfrentar al peso mosca Young Pérez con un
soldado aleman mucho mas robusto. Sobre el cuadrilatero, iluminados por los focos de la defensa
antiaérea, los pugiles protagonizan una farsa que finaliza con combate nulo. La pantomima no le
impresiona, pues esta acostumbrado a vivir entre la hipocresia y la mentira.

Mucho mejor preparado que otros para aceptar la desgracia, Paul superara la primera seleccién en
Auschwitz gracias a su excelente aleman. El propio doctor Mengele lo enviara a la fila de los que aun
podian ser Utiles, asombrado por la perfeccion de su acento. Esa cualidad también le granjeard la
simpatia del temido comandante del campo, un delincuente comun que vive en una casita con flores
y cortinas. Tampoco tardara en atraerse la confianza del mismo jefe de bloque que estuvo a punto de
estrangular a Primo Levi. Al cabo de un afio, apenas habia sobrevivido el quince por ciento de los que
llegaron con él. La Idgica inhumana del Lager ya ha actuado sobre los deportados. La muerte de otros
carece de dramatismo. La Unica preocupacion es sobrevivir: «<Habiamos superado la etapa de los
sentimientos, de las relaciones de amistad. Cada cual, replegado en si mismo, luchaba por sobrevivir.
La maquina de deshumanizar habia funcionado de maravilla. Ya sélo existiamos en la indignidad».
iCual fue el secreto que le permitié formar parte de esta minoria afortunada? «Creo -reflexiona
Steinberg- que tuve, intuitivamente, una aguda percepcion de aquel universo paralelo al que
habiamos ido a parar. Adiviné sus leyes y su sinrazon».

iCuales eran las victimas inmediatas del Lager? Los que conservaban el sentido de la dignidad, los
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que tenian la personalidad mejor estructurada, los que no dejaban de pensar en la suerte de sus
familiares, los que rondaban los cuarenta afios. En cambio, los mds jovenes, los que tenian «un gusto
desmesurado por la vida y una flexibilidad de contorsionista», los que no presumian de llevar la
cabeza bien alta, los que eran capaces de soportar y olvidar las humillaciones, sobrevivirian para
contarlo (o silenciarlo, de acuerdo con la experiencia de cada uno). Lo cierto es que en Auschwitz no
habia espacio para el heroismo y cuando Steinberg es abofeteado por robar una barra de pan, sélo es
capaz de contestar: «Lo he merecido». La muerte de Philippe extinguira los Gltimos sentimientos que
sobrevivian en él. Después vendra la muerte del pensamiento y, por fin, la muerte del hombre. En los
campos de exterminio, el hombre dejé de ser, se convirtié en un vacio, situdndose muchas veces por
debajo de la conciencia animal. En el caso de Steinberg, ese vacio sobrevivié a la hepatitis, la sarna,
la disenteria, la erisipela, el hambre. Sélo era una forma hueca, con una superficie colonizada por
pulgas, piojos y chinches. Desprovisto de su identidad, no era mas que una pieza perfectamente
intercambiable. Esa disolucién en lo colectivo tal vez sea lo mas cercano a la utopia que sofié Ernst
Junger: una humanidad sin identidades individuales, una masa compacta y amorfa, donde nada es
insustituible. A partir de la muerte de su querido Philippe, Paul descubre que «es un derroche dar
afecto a unas sombras que penden de un hilo. jPor qué reservarse para un mafiana lleno de
lagrimas?» Si logra conservar la vida, ya llegara el dia en que pueda volver a amar.

Al igual que otros supervivientes, Steinberg experimenta sentimientos de culpabilidad. ;Por qué él y
no otros? A través de un empresario y un profesor de filosofia, descubrira la Sinfonia en Re menor de
César Franck y la filosofia trascendental de Immanuel Kant. Sin embargo, esos hallazgos no le
devolveran el amor propio, que sélo reaparecera con la comida, el calor y la libertad. El regreso a la
normalidad no borrara la sensacién de no pertenecer a la comunidad de los vivos. Familiarizado con
la muerte, no puede lamentar la pérdida de un semejante y no siente «angustia metafisica» ante la
perspectiva de su desaparicion. Convertido en un manipulador, capaz de adular a los capos mas
brutales hasta ganarse su confianza, el joven Paul se mueve por el Lager con una habilidad
asombrosa. Su corazén estd lleno de desprecio y frialdad. Se ha transformado en lo que han hecho de
él y cuando, ejerciendo como capo, levanta la mano sobre un anciano enfermo, advierte que esta
contaminado hasta la raiz. Aunque la Shoah parece un acontecimiento insélito e irrepetible, las
matanzas no han dejado de sucederse desde entonces. La ferocidad del hombre con el hombre
parece no tener limites: «En este concierto -admite Steinberg-, yo he interpretado mi partitura. [...]
Nunca he podido lavar mi imagen. Soy y sigo siendo el testigo pasivo de la muerte de Philippe, el que
abofeted a un viejo judio, el enchufado de las letrinas, el cortesano que adulé a brutos y asesinos
para proporcionarse un suplemento de sopa cotidiana. [...] He atravesado la vida lastrado con plomo,
esforzandome en arrastrar este peso excesivo [...] ;Quizas he sobrevivido para dar un Ultimo
testimonio al mundo entero?»

La experiencia del Lager ha generado una vasta literatura: Primo Levi, Robert Antelme, Viktor Frankl,
Bruno Bettelheim, Ruth Kllger, Jean Améry, Imre Kertész. ;Qué aporta el testimonio de Steinberg? Tal
vez una introspeccion desapasionada, que analiza el proceso mediante el cual un alma joven y calida
se transforma en un paramo helado. Frente a la poderosa reflexién moral de Levi, el estudio
psicoldgico de Frankl o la fuerza tedrica de Kertész, Steinberg escribe la crénica de una subjetividad
que va desprendiéndose de emociones, hasta convertirse en una maquina regulada por un irracional
deseo de vida. La produccion incansable de estrategias orientadas hacia este fin imposibilita
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cualquier forma de empatia, pues el otro ya no es un valor, sino una variable en un escenario de
degradacién y muerte. Se cumple de este modo la légica infernal del Lager: la destruccién de lo
humano, la subversién de esa tradicion de libertad y autonomia que identificamos -muchas veces
falsamente- con la cultura europea. Pero este horror no viene de fuera, sino del corazén de Europa.
Seria muy facil explicar Auschwitz como una explosion de irracionalidad pero, en realidad, la
biopolitica nazi s6lo actualiza las exhibiciones de fuerza que caracterizaron al poder absoluto. El
régimen de Hitler intentd recuperar ese concepto de lo politico, donde la carne tumefacta testimonia
la omnipotencia del Estado.

Hannah Arendt ya nos ensefié que es un error buscar las causas de la Shoah en el antisemitismo.
Detras de aquellos crimenes hay una teoria de la accidén politica. Segin Michel Foucault, la matanza
industrializada de varios millones de seres humanos es la evidencia brutal de que la vida puede
quedar reducida a una expresién del poder. Esto sucede cuando las fuerzas politicas actian movidas
Unicamente por el propoésito de adquirir y conservar el control del Estado. Dentro de este esquema, el
hombre sélo tiene valor como victima potencial. Ningun sufrimiento es irrelevante. El dolor de la
carne martirizada nos muestra una y otra vez la impotencia del individuo frente al poder estatal.
Atrapado por esta red, el hombre es despojado de su identidad, de su nombre y, en general, de todo
lo que lo singulariza. Ni siquiera su muerte le pertenece, ya que el poder la utilizard para mostrar la
banalidad de su existencia.

(Es posible explicar el nazismo? Indudablemente, si. Segun Jeffrey Heart, el nazismo es una especie
de «modernismo reaccionario», pues combiné la exaltacién de lo germanico con los hallazgos de las
ciencias naturales, especialmente de la fisica, la quimica y la biologia. La medicina, actualmente
incluida entre las ciencias de la salud, también desempefié un papel esencial, justificando -y
practicando- la eugenesia, el racismo y la eutanasia forzosa. En el campo de las ciencias sociales,
tampoco escasearon las elaboraciones tedricas que avalaban la utopia nazi. El politico, militar y
gedgrafo aleman Karl Haushofer describié el Estado como un ser viviente, cuyos limites territoriales
sblo pueden ser fijados por la energia vital de su pueblo. El «espacio vital» (Lebensraum) es
proporcional al vigor de una colectividad. Haushofer habla de «lo judio» como ejemplo negativo, pues
-a Su juicio- no se trata de un concepto racial, sino de una tendencia cultural. «Lo judio» es la matriz
del liberalismo, el socialismo, el comunismo, la democracia, el comercio internacional y los grandes
espacios urbanos. El «destino manifiesto» del pueblo aleman es destruir esas formas de dispersidn,
que impiden el arraigo en una comunidad y su expansidn natural. El jurista Carl Schmitt sostuvo que
el pueblo judio reinventé su identidad por medio de la ley, pues carecia de tierra y Estado. Su devenir
erratico ha engendrado la democracia abstracta y sin raices. La Republica de Weimar es un ejemplo
de esa mentalidad, con su parlamentarismo invertebrado y su cadtica organizacién social. De hecho,
su Constitucion es obra de un jurista judio, Hugo PreuR. Schmitt asegura que la relacién de un pueblo
con su territorio no es fruto de la negociacidn, sino de su genio creador, que se objetiva en formas
concretas de poder y no en tratados firmados conforme al derecho internacional. Con estos mimbres,
el nazismo urdi6 su politica genocida, una «medida ecoldgica» concebida para garantizar el
cumplimiento de la ley natural, segun la cual sélo debe sobrevivir el mas fuerte. El judio invierte ese
orden, propiciando una humanidad abstracta, débil y mestiza. En 1939, el fildsofo e historiador judio
Hans Kohn escribe: «La teoria racial desarrollada por el nacionalsocialismo desemboca en una nueva
religién de la naturaleza en la que los alemanes son el cuerpo mistico y el ejército, su clero. La nueva
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fe del determinismo bioldgico, opuesta fundamentalmente a cualquier religidn humanista y
trascendente, confiere al pueblo una fuerza inmensa en su guerra total y permanente contra
cualquier concepcién del Hombre, ya sea racional o cristiana. El pueblo representa al Reich, el reino
de la salvacion; el enemigo encarna al “antirreich” (Gegenreich) y se transforma en una ficcién tan
mitica y mistica como el mismo Reich, salvo que al primero se le adjudican todas las virtudes
imaginables y al segundo todos los vicios, incluso los mas inverosimiles».

Paul Steinberg sélo era un adolescente, pero reunia todas las caracteristicas de «lo judio»: poliglota,
cosmopolita, desarraigado, escéptico. En el Lager, su humanidad se desintegra poco a poco: «La
carne y los musculos se funden, los dientes se descarnan, las tripas se liclan, se envenenan las
heridas y morimos, morimos, morimos». En ese mundo, «lo ético no tiene curso». Simplemente, hay
gue adaptarse y eliminar «el sufrimiento moral, los recuerdos y, por imperativo vital, los reproches».
El nazismo no fue una anomalia, sino una sintesis de algunas de las tendencias fundamentales de la
historia de occidente: imperialismo, racismo, militarismo, antiliberalismo, autoritarismo. Para Hitler, el
Lebensraum era una expansion colonial hacia el Este, tan legitima como la conquista de Africa,
América y Asia por las potencias europeas de siglos anteriores. La Shoah no es un acontecimiento sin
precedentes, como sostiene Raul Hilberg, sino la prolongacion de las politicas de dominacién y
exterminio de los imperios decimondnicos. «Entre las masacres del imperialismo conquistador y la
“solucién final” -asegura Enzo Traverso- no existen simplemente “afinidades fenomenoldgicas” ni
tampoco lejanas analogias. Hay una continuidad histdrica que hace de la Europa liberal un laboratorio
de la violencia del siglo XX y de Auschwitz un auténtico producto de la civilizacién occidental». El
futuro podria reservarnos otras historias como la de Paul Steinberg.
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