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Primo Levi aseguraba que sobrevivieron los peores. Todos los que no se adaptaron al Lagery
lucharon por conservar su dignidad, cayeron los primeros. La vasta red de campos de
concentracion no se conformaba con clasificar, confinar y exterminar. Se pretendia
reinventar el concepto de humanidad, estableciendo quiénes merecian vivir y qué modelos
de conducta debian prevalecer. La imaginacion popular cree que sélo hubo un pufiado de
campos -poco Mas de una decena, quizas veinte-, pero la realidad es muy distinta. La
Enciclopedia de Campos y Guetos del Holocausto Memorial Museum de Washington ha
elaborado un minucioso estudio que registra la existencia de cuarenta y dos mil quinientos
campos de concentracién, guetos, factorias de trabajo esclavo y otros espacios de
confinamiento repartidos por Europa. Las cifras desbordan cualquier prevision. «Los nUmeros
son increibles, mucho mas altos de los que originalmente pensamos», declaré en 2013
Hartum Berghoff, director del German Historical Institute de Washington. Cien historiadores
han localizado treinta mil campos de trabajo esclavo, mil ciento cincuenta guetos judios,
novecientos ochenta campos de concentracion, quinientos burdeles de prostitucion forzosa y
miles de centros para realizar abortos, sin el consentimiento de la mujer embarazada, y
aplicar los programas de eutanasia con personas afectadas por discapacidades fisicas o
psiquicas. La maquina de triturar seres humanos se cobr6 entre quince y veinte millones de
vidas. Estas cifras son una objecion irrefutable contra las tesis de los que atribuyen a la
poblacion alemana un supuesto desconocimiento de la tragedia. Sélo en Berlin se han
identificado tres mil campos y «casas judias», que servian de almacén humano para distribuir
las deportaciones al Este. Segun Martin Dean, editor del sequndo de los cinco tomos de la
Enciclopedia de Campos y Guetos, «literalmente no podias ir a ningun lugar en Alemania sin
toparte con campos de trabajo forzado, campos de prisioneros de guerra, campos de
concentracion... Estaban en todas partes».

El sentido de los campos de concentracidn iba mas alla de la aniquilacién fisica: su propoésito
Ultimo era la destruccién de cualquier vestigio de humanidad. En el caso del joven Henri, se
realizd este objetivo. Deportado con diecisiete afos, aprendié con facilidad las reglas de
Auschwitz. Su rapida adaptacion lo convirtié en «un combatiente solitario, frio, calculador»,
capaz de apalear a un anciano porgue no se levantaba de su litera, y con ingenio suficiente
para hacerse pasar por experto en quimica analitica, cuando en realidad sus conocimientos
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se reducian a lo aprendido en el liceo como estudiante de bachillerato. Incorporado al
comando ocupado en la fabricacién de caucho sintético, donde coincidira con Primo Levi,
Henri se convertird en un maestro de la supervivencia. Su oportunismo y su falta de reparos
morales impresionaran al quimico italiano, que lo retrata en Si esto es un hombre, calculando
una edad y unos conocimientos muy superiores a los reales: «Henri es muy social y culto, y
su estilo de supervivencia en el Lager cuenta con una teoria completa y organica. Sélo tiene
veintidds afios, es inteligentisimo, habla francés, aleman, inglés y ruso, y tiene una éptima
cultura cientifica y literaria. Su hermano ha muerto en Buna el invierno pasado y desde aquel
dia Henri se ha desvinculado de todo afecto, se ha encerrado en si mismo como en una
coraza Y lucha para vivir sin distraerse, con todos los recursos [...]. El trafico de mercancias
de procedencia inglesa es un monopolio de Henri [...] todavia no tiene barba, cuando es
necesario sabe correr y saltar como un gato [...]. Henri tiene conciencia de sus dotes
naturales y les saca partido con la fria competencia de quien maneja un instrumento
cientifico: los resultados son sorprendentes». Afirmar que el joven impostor habia
desarrollado toda una teoria «material y organica» sobre las diferentes formas de sobrevivir
en Auschwitz constituye tal vez un exceso. No debemos olvidar su condicién de victima, una
victima que, a semejanza de los picaros del Barroco, aprendié a trampear y fingir para no
engrosar la lista de los «hundidos».

Lo cierto es que el joven de veintidds afios, al que Levi describe con «el cuerpo y la cara
delicados y sutilmente perversos del san Sebastian de Sodoma», no se llamaba Henri, sino
Paul Steinberg y ni siquiera habia cumplido los dieciocho. Su supuesto hermano se llama
Philippe y, en realidad, era un joven amigo al que conocié en Drancy, poco después de ser
detenido. Se hicieron inseparables y eso explica que muchos les creyeran hermanos.
Cincuenta anos después, enfermo de cancer y con la muerte cada vez mas préxima, Paul lee
el retrato de Primo Levi y decide contar su experiencia en apenas doscientas paginas
tituladas Crdnicas de un mundo oscuro. Steinberg nos cuenta que nunca llevaba la estrella
amarilla y que hacia novillos para acudir al hipédromo con el dinero sustraido de los bolsillos
de su padre. Experto en dar sablazos, sabia que a su progenitor no le importa demasiado su
suerte; de hecho, no sera éste sino una amiga de la familia la que lograra enviarlo a una
granja para ocultarse de las denuncias de los colaboracionistas, especializados en reventar
los escondites de los judios. «Demasiado francesa para ser real», apenas pasara tres dias con
la familia que lo acoge. Una denuncia andnima provocara su detencidn. Antes de ser
deportado, los esbirros que lo escoltan le permiten gastar sus Gltimos francos en un manual
de quimica analitica, gracias al cual salvard la vida durante su estancia en Auschwitz.
Durante el traslado, surgen varias oportunidades de huir, pero no las aprovecha: «No lo hice
-se explica Steinberg-. Probablemente fue el miedo o, a lo mejor, la voluntad o el oscuro e
instintivo deseo de apurar mi destino hasta el final, de pasar por esa experiencia insoportable
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que no podia ni siquiera vislumbrars.

Cuando, un mes después, toma la primera ducha colectiva en Auschwitz Ill-Monowitz,
también conocido como Buna, los otros deportados se burlan de él por no haber explotado el
hecho de no estar circuncidado. Es el menor de tres hermanos de una familia judia no
practicante. Ha nacido en Berlin en 1926. Su madre Hélene murié poco después del parto,
pero se lo ocultaron hasta los quince afios. Durante ese tiempo, creera que Paulina, su
madrastra, es su madre bioldgica y le atormentara la antipatia que se profesan mutuamente.
De origen ruso, la familia emigra a Francia en 1933, después de pasar una temporada en
ltalia. Poco después se establece en Barcelona, pero la Guerra Civil les hara cruzar de nuevo
los Pirineos, sin sospechar que les aguarda un peligro mucho mayor. Paul ha crecido en
cuatro paises distintos. Habla cuatro idiomas (aleman, francés, ruso e inglés), pero no ha
establecido vinculos duraderos y en su hogar se respira infelicidad. En 1936, su hermano
Georges se refugia en Inglaterra, y en 1941 consigue documentos falsos para vivir en la
Francia no ocupada. Los traslados continuos, la necesidad de adaptarse una y otra vez a
entornos diferentes y casi siempre hostiles, la frialdad del padre, los sentimientos de duelo
por la muerte prematura de la madre, la carencia de amistades y vinculos, el odio hacia su
madrastra, ayudaran a Paul a asimilar las rutinas del Lager. No son experiencias afortunadas,
pero constituyen un privilegio en un lugar donde no hay mayor desventaja que una infancia
feliz.

Durante su estancia en Drancy, asistira a un grotesco espectaculo, sin experimentar apenas
extrafieza. Los SS organizan un combate de boxeo para enfrentar al peso mosca Young Pérez
con un soldado aleman mucho mas robusto. Sobre el cuadrilatero, iluminados por los focos
de la defensa antiaérea, los pugiles protagonizan una farsa que finaliza con combate nulo. La
pantomima no le impresiona, pues esta acostumbrado a vivir entre la hipocresia y la mentira.

Mucho mejor preparado que otros para aceptar la desgracia, Paul superara la primera
seleccién en Auschwitz gracias a su excelente aleman. El propio doctor Mengele lo enviara a
la fila de los que aun podian ser Utiles, asombrado por la perfeccion de su acento. Esa
cualidad también le granjeara la simpatia del temido comandante del campo, un delincuente
comun que vive en una casita con flores y cortinas. Tampoco tardara en atraerse la confianza
del mismo jefe de bloque que estuvo a punto de estrangular a Primo Levi. Al cabo de un afio,
apenas habia sobrevivido el quince por ciento de los que llegaron con él. La légica inhumana
del Lager ya ha actuado sobre los deportados. La muerte de otros carece de dramatismo. La
Unica preocupacién es sobrevivir: «Habiamos superado la etapa de los sentimientos, de las
relaciones de amistad. Cada cual, replegado en si mismo, luchaba por sobrevivir. La maquina
de deshumanizar habia funcionado de maravilla. Ya sélo existiamos en la indignidad». ; Cual
fue el secreto que le permitié formar parte de esta minoria afortunada? «Creo -reflexiona
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Steinberg- que tuve, intuitivamente, una aguda percepcion de aquel universo paralelo al que
habiamos ido a parar. Adiviné sus leyes y su sinrazén».

iCuales eran las victimas inmediatas del Lager? Los que conservaban el sentido de la
dignidad, los que tenian la personalidad mejor estructurada, los que no dejaban de pensar en
la suerte de sus familiares, los que rondaban los cuarenta afios. En cambio, los mas jévenes,
los que tenian «un gusto desmesurado por la vida y una flexibilidad de contorsionista», los
que no presumian de llevar la cabeza bien alta, los que eran capaces de soportar y olvidar las
humillaciones, sobrevivirian para contarlo (o silenciarlo, de acuerdo con la experiencia de
cada uno). Lo cierto es que en Auschwitz no habia espacio para el heroismo y cuando
Steinberg es abofeteado por robar una barra de pan, sélo es capaz de contestar: «Lo he
merecido». La muerte de Philippe extinguira los Ultimos sentimientos que sobrevivian en él.
Después vendra la muerte del pensamiento vy, por fin, la muerte del hombre. En los campos
de exterminio, el hombre dejé de ser, se convirtié en un vacio, situandose muchas veces por
debajo de la conciencia animal. En el caso de Steinberg, ese vacio sobrevivié a la hepatitis, la
sarna, la disenteria, la erisipela, el hambre. Sélo era una forma hueca, con una superficie
colonizada por pulgas, piojos y chinches. Desprovisto de su identidad, no era mas que una
pieza perfectamente intercambiable. Esa disolucion en lo colectivo tal vez sea lo mas cercano
a la utopia que sofid Ernst Jlinger: una humanidad sin identidades individuales, una masa
compacta y amorfa, donde nada es insustituible. A partir de la muerte de su querido Philippe,
Paul descubre que «es un derroche dar afecto a unas sombras que penden de un hilo. Por
qué reservarse para un mafana lleno de lagrimas?» Si logra conservar la vida, ya llegara el
dia en que pueda volver a amar.

Al igual que otros supervivientes, Steinberg experimenta sentimientos de culpabilidad. ;Por
qué él y no otros? A través de un empresario y un profesor de filosofia, descubrira la Sinfonia
en Re menor de César Franck y la filosofia trascendental de Immanuel Kant. Sin embargo,
esos hallazgos no le devolveran el amor propio, que sélo reaparecera con la comida, el calor
y la libertad. El regreso a la normalidad no borrara la sensacién de no pertenecer a la
comunidad de los vivos. Familiarizado con la muerte, no puede lamentar la pérdida de un
semejante y no siente «angustia metafisica» ante la perspectiva de su desaparicion.
Convertido en un manipulador, capaz de adular a los capos mas brutales hasta ganarse su
confianza, el joven Paul se mueve por el Lager con una habilidad asombrosa. Su corazén estd
lleno de desprecio y frialdad. Se ha transformado en lo que han hecho de él y cuando,
ejerciendo como capo, levanta la mano sobre un anciano enfermo, advierte que esta
contaminado hasta la raiz. Aunque la Shoah parece un acontecimiento insélito e irrepetible,
las matanzas no han dejado de sucederse desde entonces. La ferocidad del hombre con el
hombre parece no tener limites: «En este concierto -admite Steinberg-, yo he interpretado
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mi partitura. [...] Nunca he podido lavar mi imagen. Soy y sigo siendo el testigo pasivo de la
muerte de Philippe, el que abofeted a un viejo judio, el enchufado de las letrinas, el cortesano
que aduld a brutos y asesinos para proporcionarse un suplemento de sopa cotidiana. [...] He
atravesado la vida lastrado con plomo, esforzandome en arrastrar este peso excesivo [...]

¢ Quizas he sobrevivido para dar un Gltimo testimonio al mundo entero?»

La experiencia del Lager ha generado una vasta literatura: Primo Levi, Robert Antelme, Viktor
Frankl, Bruno Bettelheim, Ruth Kllger, Jean Améry, Imre Kertész. ;Qué aporta el testimonio
de Steinberg? Tal vez una introspeccién desapasionada, que analiza el proceso mediante el
cual un alma joven y calida se transforma en un paramo helado. Frente a la poderosa
reflexion moral de Levi, el estudio psicoldgico de Frankl o la fuerza tedrica de Kertész,
Steinberg escribe la crénica de una subjetividad que va desprendiéndose de emociones,
hasta convertirse en una maquina regulada por un irracional deseo de vida. La produccion
incansable de estrategias orientadas hacia este fin imposibilita cualquier forma de empatia,
pues el otro ya no es un valor, sino una variable en un escenario de degradacién y muerte.
Se cumple de este modo la Idgica infernal del Lager: la destruccién de lo humano, la
subversion de esa tradicidn de libertad y autonomia que identificamos -muchas veces
falsamente- con la cultura europea. Pero este horror no viene de fuera, sino del corazén de
Europa. Seria muy facil explicar Auschwitz como una explosién de irracionalidad pero, en
realidad, la biopolitica nazi s6lo actualiza las exhibiciones de fuerza que caracterizaron al
poder absoluto. El régimen de Hitler intentd recuperar ese concepto de lo politico, donde la
carne tumefacta testimonia la omnipotencia del Estado.

Hannah Arendt ya nos ensefié que es un error buscar las causas de la Shoah en el
antisemitismo. Detras de aquellos crimenes hay una teoria de la accidn politica. Segun Michel
Foucault, la matanza industrializada de varios millones de seres humanos es la evidencia
brutal de que la vida puede quedar reducida a una expresion del poder. Esto sucede cuando
las fuerzas politicas actian movidas Unicamente por el propdsito de adquirir y conservar el
control del Estado. Dentro de este esquema, el hombre sélo tiene valor como victima
potencial. Ningun sufrimiento es irrelevante. El dolor de la carne martirizada nos muestra una
y otra vez la impotencia del individuo frente al poder estatal. Atrapado por esta red, el
hombre es despojado de su identidad, de su nombre y, en general, de todo lo que lo
singulariza. Ni siquiera su muerte le pertenece, ya que el poder la utilizard para mostrar la
banalidad de su existencia.

(Es posible explicar el nazismo? Indudablemente, si. Segln Jeffrey Heart, el nazismo es una
especie de «modernismo reaccionario», pues combind la exaltacién de lo germanico con los
hallazgos de las ciencias naturales, especialmente de la fisica, la quimica y la biologia. La

medicina, actualmente incluida entre las ciencias de la salud, también desempefié un papel
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esencial, justificando -y practicando- la eugenesia, el racismo y la eutanasia forzosa. En el
campo de las ciencias sociales, tampoco escasearon las elaboraciones tedricas que avalaban
la utopia nazi. El politico, militar y gedgrafo aleman Karl Haushofer describié el Estado como
un ser viviente, cuyos limites territoriales sélo pueden ser fijados por la energia vital de su
pueblo. El «espacio vital» (Lebensraum) es proporcional al vigor de una colectividad.
Haushofer habla de «lo judio» como ejemplo negativo, pues -a su juicio- no se trata de un
concepto racial, sino de una tendencia cultural. «Lo judio» es la matriz del liberalismo, el
socialismo, el comunismo, la democracia, el comercio internacional y los grandes espacios
urbanos. El «destino manifiesto» del pueblo aleman es destruir esas formas de dispersion,
que impiden el arraigo en una comunidad y su expansion natural. El jurista Carl Schmitt
sostuvo que el pueblo judio reinventé su identidad por medio de la ley, pues carecia de tierra
y Estado. Su devenir erratico ha engendrado la democracia abstracta y sin raices. La
Republica de Weimar es un ejemplo de esa mentalidad, con su parlamentarismo invertebrado
y su cadtica organizacién social. De hecho, su Constitucién es obra de un jurista judio, Hugo
Preul. Schmitt asegura que la relacion de un pueblo con su territorio no es fruto de la
negociacion, sino de su genio creador, que se objetiva en formas concretas de poder y no en
tratados firmados conforme al derecho internacional. Con estos mimbres, el nazismo urdié su
politica genocida, una «medida ecoldgica» concebida para garantizar el cumplimiento de la
ley natural, segun la cual sélo debe sobrevivir el mas fuerte. El judio invierte ese orden,
propiciando una humanidad abstracta, débil y mestiza. En 1939, el filésofo e historiador judio
Hans Kohn escribe: «La teoria racial desarrollada por el nacionalsocialismo desemboca en
una nueva religién de la naturaleza en la que los alemanes son el cuerpo mistico y el ejército,
su clero. La nueva fe del determinismo bioldgico, opuesta fundamentalmente a cualquier
religién humanista y trascendente, confiere al pueblo una fuerza inmensa en su guerra total
y permanente contra cualquier concepcién del Hombre, ya sea racional o cristiana. El pueblo
representa al Reich, el reino de la salvacidn; el enemigo encarna al “antirreich” (Gegenreich)
y se transforma en una ficcion tan mitica y mistica como el mismo Reich, salvo que al
primero se le adjudican todas las virtudes imaginables y al sequndo todos los vicios, incluso
los mas inverosimiles».

Paul Steinberg sélo era un adolescente, pero reunia todas las caracteristicas de «lo judio»:
poliglota, cosmopolita, desarraigado, escéptico. En el Lager, su humanidad se desintegra
poco a poco: «La carne y los musculos se funden, los dientes se descarnan, las tripas se
licdan, se envenenan las heridas y morimos, morimos, morimos». En ese mundo, «lo ético no
tiene curso». Simplemente, hay que adaptarse y eliminar «el sufrimiento moral, los recuerdos
y, por imperativo vital, los reproches». El nazismo no fue una anomalia, sino una sintesis de
algunas de las tendencias fundamentales de la historia de occidente: imperialismo, racismo,
militarismo, antiliberalismo, autoritarismo. Para Hitler, el Lebensraum era una expansion
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colonial hacia el Este, tan legitima como la conquista de Africa, América y Asia por las
potencias europeas de siglos anteriores. La Shoah no es un acontecimiento sin precedentes,
como sostiene Raul Hilberg, sino la prolongacidn de las politicas de dominacidn y exterminio
de los imperios decimondnicos. «Entre las masacres del imperialismo conquistador y la
“solucion final” -asegura Enzo Traverso- no existen simplemente “afinidades
fenomenoldgicas” ni tampoco lejanas analogias. Hay una continuidad histdrica que hace de
la Europa liberal un laboratorio de la violencia del siglo XX y de Auschwitz un auténtico
producto de la civilizacién occidental». El futuro podria reservarnos otras historias como la de
Paul Steinberg.
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