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No sé si han oido hablar de Sarah Silverman. En Espafia creo que no es muy conocida, aunque he
pescado algunas referencias en Internet, pero en Estados Unidos es, al parecer, relativamente
popular por sus intervenciones en el mundo del espectaculo. Ya saben, ese espécimen tipicamente
norteamericano que combina improvisacion, desenvoltura y comicidad, y que sirve tanto para escribir
sketches o guiones como para actuar delante de las cdmaras interpretando al modo convencional o
simplemente haciendo de si misma. Silverman ha jugado con frecuencia a transgredir lo
politicamente correcto, por decirlo suavemente, con sus referencias, por ejemplo, a las minorias
-chinos, negros o judios-, aunque ella misma procede de familia semita. Juzguen ustedes su sentido
del humor y, como suele decirse, echen unas risas: aludir a una vagina diminuta le lleva a citar a la
Barbie aunque, aclara, no a Klaus Barbie, el carnicero nazi; y, bueno, hablando ya de nazis, «esos
idiotas hijos de puta, llorones, malditos», hay que reconocer que de pequefios eran ({0 son?)
adorables. De pequefios, jeh!... porque de mayores, como dice su sobrina, mataron a «sesenta
millones de judios». Pausa. ;Sesenta millones? Sarah corrige: «Creo que fueron seis millones de
judios». Vale, dice la sobrina, «pero... jcual es la diferencia?» «La diferencia es que sesenta millones
es imperdonable, jovencita». Risas generalizadas del publico. jEstas cosas del Holocausto! Sorry,
corrige rapidamente, «supuesto Holocausto». Mas risas incontenibles. Su abuela, «gracias a Dios,
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estuvo en uno de los mejores campos de concentracidn». Ja, ja, ja... Aunque, dejémonos de bobadas,
«si l0os negros hubiesen estado en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto no
habria ocurrido... O no a los judios». He hecho una traduccién aproximada. Si tiene interés, el video
con esa intervencién -dura pocos minutos- esta a disposicién de cualquiera en Internet.

He empezado citando esta intervencién de la comediante norteamericana casi al azar, como podria
haber elegido otros cientos de casos y ejemplos casi intercambiables, extraidos de cualquier
programa de entretenimiento de cualquier pais o lugar del mundo, porque son innumerables los
humoristas, actores, presentadores y demas fauna del mundo del espectaculo que se dedican
diariamente en los mas variados foros a desempefar una labor parecida. (Por cierto, si no han
valorado mucho a la tal Silverman, sepan al menos que, segun Arcadi Espada, esta es, junto a Ricky
Gervais, Bill Hicks o Lenny Bruce una representante del «<humor negro gracioso sobre temas
sensibles»). Aqui, en el fondo, la cuestion es muy simple: se hable de lo que se hable -politica, sexo,
religién, etc.- o, si se prefiere en términos mas concretos, genocidios, estupros, profanaciones, etc.,
se juega con dos variables: provocacion y limites. No hay humor o, por lo menos, humor del bueno,
sin provocacion. A su vez, no hay provocacion si no se desafian los limites, sea de lo establecido
culturalmente, sea de lo que antes se llamaba el «buen gusto», sea, en fin, de lo que ahora se
denomina lo «politicamente correcto». Todo lo cual remite en Ultima instancia a si debe o no haber
limites. He leido por ahi a algunos abanderados de la libertad -por ejemplo, el antes citado Ricky
Gervais - que dicen abiertamente que no, que el humor no admite limites. Todo limite impuesto o
autoimpuesto es estigmatizado con la palabra talisman: «jCensura!» jVade retro, Satanas!

El punto de partida de mi reflexion, sin embargo, es bien distinto. Baste pensar, simplemente, en
nosotros mismos, en cada uno de nosotros. Hay muchas cosas que, casi con plena seguridad, a
ninguno de nosotros va a hacernos nunca mucha gracia, si estamos en nuestros cabales. Ponga cada
cual los casos que prefiera: que se nos diagnostique una enfermedad dolorosa o incurable, o que eso
mismo le pase a la persona o personas préximas, que nos ataquen violentamente, que destruyan
nuestra casa o nos expulsen de ella, que violen a nuestra hija, que se mueran nuestros padres (y no
digamos ya un hijo) o, en términos menos dramaticos, que debamos hacer frente a una deuda
inmediata que no podemos saldar. En todas esas situaciones, como delata el lenguaje mas cotidiano,
«no estamos para bromas» y si alguien, pese a todo, se empefia en bromear, no va a hacernos
ninguna gracia. Hasta el representante en la tierra del Dios del amor y la caridad, el papa Francisco,
ha mantenido en un contexto muy discutible (el atentado contra Charlie Hebdo) que un insulto o una
broma -que para esto tanto da- a alguien querido como una madre puede conllevar de forma natural
un buen puietazo al insolente o al desconsiderado.

Se dira, sin que falte razdn, que los casos aducidos se refieren a circunstancias personales, es decir,
son cuestiones o problemas de contexto. Esto es precisamente lo que defiende el humorista Dario
Adanti en «Ni puta gracia». Lo ilustra con unos ejemplos muy sabrosos. Asi, dice, «follar es una cosa
maravillosa que no sélo no tiene nada de malo sino que, ademas, tiene todo de bueno [...] pero [...]
no esta bonito ponerte a follar frente al ataud de tu abuelo en pleno velorio...» Podria decirse también
-argumenta- que «el humor es como el sadomasoquismo, un juego entre partes que aceptan jugar a
ese juego». Por cierto, si hablamos de humor negro, «el sadomasoquismo también duele un poco»,
pero gusta precisamente por ello. En definitiva, adonde quiere llevarnos Adanti es al reconocimiento
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de que el humor es un género de ficcidn, una representacidon que exige un acuerdo o pacto implicito
entre todos los que van a participar en él o de él: «<Entonces puedo concluir que lo que debe tener
limites no es el humor, sino el cuando y el dénde de la representacién del humor como acto. Es decir:
lo que limita al humor es su contexto. Ese, amigas y amigos, es su limite».

Las razones de Adanti serian convincentes si el humor y, sobre todo, el humor bestia -dicho sea asi
también a lo bruto, para entendernos- se practicara en recintos cerrados con oficiantes y
espectadores que asistiesen libremente al espectaculo, como pasa con los clubes de intercambio de
parejas, las citas sexuales y la pornografia en general. En una sociedad libre, cada cual puede
practicar sexo con quien desee y de la manera que desee, pero hay unos limites estrictos para que
eso no afecte, dafie o simplemente moleste a otros. ;Tiene limites la pornografia? Si es consentida y
entre adultos, los limites serian muy difusos, pero si afecta a menores o a los espacios publicos de
convivencia ciudadana, esta claro que si. ;No podriamos decir lo mismo del humor agresivo o incluso
del humor faltén cuando traspasa determinadas barreras y llega a sectores ajenos, hiriendo
determinadas sensibilidades? Olvidémonos ahora de las caricaturas de Mahoma y el integrismo y
pensemos simplemente en las sensibilidades de determinados colectivos de nuestra propia sociedad
tolerante, descreida y de vuelta de todo. ;Estamos dispuestos en serio a aceptar cualquier
provocacion, no en un museo, un espectaculo o incluso una pantalla de Internet o televisidn (ambitos
relativamente acotados) sino en la plaza publica, en las iglesias, en sede parlamentaria?

Ya dije en la primera parte de esta reflexién que no entro ni quiero entrar en el terreno estrictamente
legal. No estoy hablando de lo que deba o no permitirse -ni si tal asunto debe competer a instancias
politicas o simplemente al Cddigo Penal-, sino de una cuestidn anterior y mas basica: nuestro umbral
de permisividad, aceptacion o tolerancia. En el humor, como bien decia antes Adanti, el contexto es
fundamental. Pero entiéndase bien: eso significa que cudndo y cémo se dice algo puede ser mas
importante que el qué. Sin olvidar los quiénes: el emisor y el receptor. Para no andarme por las
ramas, pondré un ejemplo un tanto zafio: ;por qué no construimos un Auschwitz de bolsillo en la
Plaza Mayor, ponemos en pelota picada a varios cientos de inmigrantes y les damos un susto
duchandolos con gas inocuo? A ellos no les pasaria nada, al fin y al cabo, y nosotros... jlo que nos
reirflamos! Ya lo decia Gila cuando hablaba de cémo se lo pasaba de bien la gente del pueblo: «<Somos
muy amigos de las bromas». Tanto, que cuando el Indalecio se electrocuta porque le dicen que los
cables de alta tensién son los de tender, el propio padre, muerto de risa, confiesa: «Me habéis dejado
sin hijo pero... jme he reido!» ;Y la mujer del boticario, que se enfada porque han degollado al marido
con un cepo de lobos? «Como le dijo mi madre..., si no sabes aguantar una broma, marchate del
pueblo».

El humor negro de Gila no incomoda porque no ubica a sus protagonistas como seres reales en unas
coordenadas identificables. En sus chistes, el parecido con una realidad reconocible debe quedar
como pura coincidencia. Humor negro, pero absurdo. ;Absurdo? ;Seguro? Depende de cémo se mire.
En nuestra Guerra Civil, como en general en casi todas las guerras, los soldados se han divertido
mucho con fusilamientos simulados. Ya saben, se toman la molestia de preparar toda la parafernalia
al amanecer, leer publicamente la lista de los elegidos, hacer la saca, transportar a los prisioneros,
reir a mandibula batiente cuando algunos de ellos se hacen encima sus necesidades menores y
mayores, alinearlos ante el paredén asi meados y cagados (jja, ja, ja, qué pestazo!), formar de
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inmediato el pelotén y luego... «Preparados, apunten, jfuego...!» Entonces suenan los clics de los
fusiles, sélo eso, sin disparos ni pdlvora ni balas. Aun asi, algunos de los reos se desploman, como si
de verdad hubiesen sido pasados por las armas. Las carcajadas del pelotdn se expanden
incontenibles... iJa, ja, ja! jDesgraciados, os lo habéis creido! Dicho en los términos soeces que el
jocoso acontecimiento se merece: jpara mearse de risa!

La cuestién es que, nos guste o no reconocerlo, el humor negro se ubica en el contexto de situaciones
gue objetivamente son poco graciosas. (Si les parece excesivo el adverbio «objetivamente», no tengo
reparo en cambiarlo por «a priori» 0 «aparentemente»). En esta ocasion, la definicion que
proporciona el Diccionario de la Real Academia es enormemente precisa: «<Humorismo que se ejerce a
proposito de cosas que suscitarian, contempladas desde otra perspectiva, piedad, terror, lastima o
emociones parecidas». Tan solo falta un matiz: que esa «otra perspectiva» es la que primero nos
asalta habitualmente, la mas espontanea. La razén de ello es facil de explicar. El combustible del
humor negro es el mal (mas ajeno que propio, digamos de paso) y el mal por antonomasia es la
muerte, lo que conduce a ella o lo que se asocia con ella (dolor, enfermedad, pérdida). La empatia
que funciona normalmente en los seres humanos mueve a una cierta compasion, lo que significa
literalmente que, de algin modo, nos ponemos en lugar del otro, del que sufre, y le comprendemos v,
hasta cierto punto, compartimos su afliccién.

Permitanme decir ahora lo que dejé incompleto en la entrega anterior. El humor no es tragedia mas
tiempo, como decia Woody Allen, porque el factor determinante no es exactamente este Ultimo, sino
la distancia, el distanciamiento para ser mas exactos, sea este espacial, temporal o figurado. Puedo
hacer un chiste sobre una victima del terrorismo al cabo de los afios o incluso ahora mismo si el
atentado se ha producido a mil kildémetros de distancia, pero seguro que no lo hago si el suceso se ha
producido en la puerta de mi casa, y mucho menos si me ha afectado a mi o a alguien préximo. El
humor negro se mueve en el filo de la navaja de ese distanciamiento, que es por esencia hiriente,
pero sin apartar totalmente de su horizonte la empatia, aunque sea para provocar. Por eso no
funciona como chiste negro la fumigacion de insectos, pero si el hecho de gasear a seres humanos.

Por todo ello, en definitiva, no llegaremos a puerto alguno, desde mi punto de vista, si nos
empeflamos en circunscribir la cuestién del humor negro a una cuestion de limites. Porque pongamos
donde pongamos dichos limites, el objetivo del humor negro sera siempre ponerlos a prueba,
desafiarlos. La provocacién es consustancial al planteamiento jocoso, y mas en este ambito. El
problema es que la provocacion estd al alcance de cualquiera. Para entendernos, ese es el nivel de
los quiza cientos de miles de chistes que cualquiera puede ver en miles de paginas de Internet.
Chistes del tipo «;Qué hace un negro con cuatro bolsas de basura? Una foto familiar». «;Cual es la
parte mas dura de un vegetal? jLa silla de ruedas!» Lo que falla aqui, simplemente, es el humor, sin
mas, sin adjetivos. No es una gracia: es una groseria, aunque concedo que es una groseria que a
algunos puede hacerles gracia. Si estan pensando en que pongo el listdn muy bajo, les recuerdo que
el gran Karlheinz Stockhausen reacciond ante el 11-S diciendo que «lo que ocurrié alli fue la mayor
obra de arte que jamas haya existido». Y el gran Jean Baudrillard apostilld: «Las Torres Gemelas
fueron una performance absoluta, y su destruccion fue también una performance absoluta». Ambos
testimonios los recoge Servando Rocha en un caético libro que, a tono muy acorde con los pirados
que pueblan sus paginas, lleva el titulo de La faccidn canibal.
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La provocacidn inteligente esta al alcance de muy pocos. Tomando como referencia la anterior
definicién del Diccionario de la Real Academia, llamo provocacidn inteligente a la que nos fuerza a ver
la realidad desde otra perspectiva, enriqueciendo nuestra percepcién de la misma y poniéndonos cara
a cara con nuestros dilemas y contradicciones. Eso, pero sin alharacas ni engolamientos, es lo que
hacen los grandes artistas del humor negro. Ante el genio de esos pocos, palidecen buena parte de
las consideraciones anteriores. No, no piensen que voy a citarles a Swift, Quincey, Breton y popes
parecidos, sino nombres mas cercanos. Ni siquiera quiero remontarme a Quevedo. Me basta decir,
por ejemplo, que el distanciamiento se conjuga de manera natural con la empatia en obras maestras
como El verdugo, de Luis Garcia Berlanga. O en las vifietas de humor cruel de Summers o de humor
pesimista de Chumy Chumez, pongo por caso. Que se concibieron y se realizaron, conviene
subrayarlo, en pleno franquismo. Cuando las sonrisas que no eran del régimen (Solis), sino contra el
régimen, podian salir bastante caras.

Claro que, a lo mejor, llegados aqui, conviene ya que saque el Ultimo as que tenia en la manga:
porque, la verdad, con tanto hablar de gracias, risas y sonrisas les he tratado de despistar un poco,
como hace el prestidigitador para que no le descubran el truco. En fin, lo confesaré sin ambages vy,
como terminaba Fraga sus exabruptos, «no diré mas»: para mi, el mejor humor negro no es que el me
hace reir, sino el que me hace pensar.
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