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PARAÍSOS PERDIDOS

 

Por desgracia, la realidad se va pareciendo cada vez más a nuestros conceptos y categorías. Unas y
otros, lejos de ser meros instrumentos para la observación, la descripción y el análisis, se transforman
en banderas reivindicativas o en armas arrojadizas en los conflictos de nuestra época. Tal es el caso
del concepto de cultura. En los dramas sociales contemporáneos, los actores (minorías de muy
distinta índole) lo asumen y lo esgrimen con rotundidad muy alejada de los perfiles y matices que
imaginaron quienes lo han ido acuñando. Las self-fulfilling prophecies de las ciencias sociales han
traspasado el umbral de los libros y se han hecho pan de cada día. A escala mundial, esa metáfora,
casi tectónica, del choque de civilizaciones va dejando de ser una teoría cuestionable para convertirse
en nuestro terrorífico horizonte inmediato.

https://www.revistadelibros.com/que-es-la-cultura/
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Creo que publicaciones relevantes en el ámbito de la antropología finisecular o de inicios de este siglo
reflejan la paradoja de esta situación. De un lado, satisfacción más o menos contenida ante el
impacto insospechado de una disciplina relativamente joven aún; de otra, no poca inquietud por las
imágenes distorsionadas que el entorno nos devuelve. Paradoja acrecentada porque a la auténtica
explosión de identidades, renacidas o novísimas, unen en ocasiones los antropólogos la duda o el
cuestionamiento de su propia identidad. También, frente a una realidad que no responde en absoluto
al optimismo racionalista de las teorías de la modernización de los años cincuenta del pasado siglo,
parece apuntar otra antropología. Que entraña igualmente una crítica al desengaño posmodernista de
pasadas décadas, un tanto narcisista y no poco etnocéntrico. De este modo, es la propia tradición
cultural, y no meramente la ajena y distante como solía ser lo habitual, la que entra en el ámbito de
la mirada antropológica.

No cabe duda de que el cambio de siglo ha ido acompañado de una auténtica hiperinflación del
término cultura. Hay, o parece que hay, cultura por todas partes: desde la de la corrupción política a
la de la derrota del equipo de fútbol que pierde varios partidos seguidos. No hace tantos años que el
término estaba restringido, en el uso común, a individuos (persona culta o con cultura) o a niveles de
formación y educación. El uso antropológico, todavía restringido a colectividades o pueblos (cheyene,
talensi o andamaneses), pero ya extendido universalmente, no fue en absoluto del agrado de
quienes, procedentes de tradiciones como la germánica, habían confinado esta locución a
determinados niveles sociales e históricos. Tal fue el caso de Werner Jaeger, quien en su bien
conocida Paideia (esto es, la cultura del mundo helénico) censuró acremente a los etnólogos por
haber ampliado de tal modo el concepto. Ni que decir tiene que las reflexiones antropológicas a las
que me voy a referir aquí se siguen situando mucho más cerca de estos últimos que de sus críticos.

La más ambiciosa de todas ellas es, sin duda, la de William Y. Adams. Responde a la de un
antropólogo al viejo estilo norteamericano, que añora la unidad perdida de la etnología, lingüística,
arqueología y antropología física. Pese a algunas apariencias, su libro no es una historia de la
disciplina. No lo es por varias razones: ante todo, porque opta por un orden temático y no
cronológico; además, porque introduce en su búsqueda de raíces materias muy heterogéneas
–filosofía general y del derecho, literatura de ficción, medidas políticas concretas, etc.– a las que
obras semejantes dirigían, si acaso, un vistazo tangencial; por último, porque el autor dedica casi
todo el contenido del libro a esas raíces y bastante poco al árbol o a sus ramas. Sintetiza Adams esas
raíces, a las que aplica de forma demasiado laxa el apelativo de filosóficas, en cinco principales:
evolucionismo, primitivismo, derecho natural, «indiología» (entrecomillada porque su referente es el
indio americano) e idealismo alemán. En el examen de cada una de ellas sí sigue el autor un orden
cronológico, remontándose cuando cree que la raíz lo exige a sus más remotos precedentes.

Con justicia destaca el autor la importancia del evolucionismo, o más exactamente de la idea de
progreso que encarnó en el evolucionismo decimonónico: de su fusión con el incipiente trabajo
etnográfico surgió la primera antropología en la segunda mitad de aquel siglo. Su antítesis, señala
Adams, viene a ser el primitivismo: procedente «del corazón antes que de la cabeza», florece en
épocas inestables frente a las de bonanza, que suelen acunar al evolucionismo. Se trata, en definitiva,
de la idea del buen salvaje. Con escasa instalación en la antropología académica, inspiró sin embargo
los primeros pasos de la etnografía impulsada desde esferas oficiales. Es curioso cómo Adams, pese a
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dedicar varias páginas de su libro al estructuralismo de Lévi-Strauss y a su influencia en la
antropología contemporánea, no detecta el decisivo componente primitivista y roussoniano que
ilumina la amplia obra del antropólogo francés.

En cuanto a la tercera raíz, el derecho natural (inadecuadamente traducido en la versión española
como «ley natural»), es para el autor no la más importante, pero sí la más profunda, ya que enlaza la
antropología del siglo XX con las filosofías de la Antigüedad clásica. Su continuidad a través de
milenios conoce múltiples, diversas e incluso contradictorias manifestaciones: intuitiva en los
presocráticos, teleológica a partir de Platón, consensual en el ius gentium romano; más:
combinaciones o síntesis medievales o modernas hasta abocar en las teorías del contrato social; por
último, la búsqueda de sustratos naturales, inmutables, cerebrales o instintivos, que caracteriza al
estructuralismo lévi-straussiano o a la etología inspirada por Lorenz.

Los otros dos fundamentos han sido, de modo especial, columnas de la antropología norteamericana.
La indiología , de variados perfiles también, tiene historia paralela a la de Estados Unidos. Y ello se
refleja en la toponimia: de los treinta y siete estados incorporados a la Unión tras la independencia,
veintisiete tienen nombres derivados o vinculados a la presencia indígena. Desde la época colonial
inglesa hasta que, en la segunda mitad del siglo XIX , se completó la conquista del oeste, la imagen
del indio fue experimentando los vaivenes y cambios de las distintas épocas: noble salvaje en los
relatos de segunda o posteriores manos para consumo europeo; bárbaro o cruel para los colonos
puritanos que convivieron y lucharon contra los diversos pueblos autóctonos; simplificados éstos
como bloque, pero con rostro mucho más humano, desde las perspectivas de comerciantes y
soldados de la Unión que tuvieron ya que entendérselas con ellos; y mero objeto de exposición, a lo
pintado o a lo vivo, tras la derrota (como los espectáculos de Búfalo Bill). En realidad, la indiología no
fue inicialmente, ni durante mucho tiempo, materia de interés antropológico, sino ámbito de ciencias
naturales o de políticas nacionales. Pero terminó cruzándose con la antropología: fugazmente con los
iroqueses y el evolucionismo de Lewis Henry Morgan (tan interesado en sus hábitos como en los del
tejón) y de manera fundamental y casi exclusiva a partir de Franz Boas y de sus seguidores. Pero el
indio de Estados Unidos volvió a hacerse invisible para la inmensa mayoría de sus compatriotas
antropólogos cuando, a raíz de la Segunda Guerra Mundial, el país asumió un rol decisivo en la escena
internacional. Prácticamente, cualquier otra zona del planeta se convirtió a partir de entonces en
objeto de estudio, real o posible, para la antropología norteamericana.

Por último, considera Adams la influencia del idealismo alemán en la antropología estadounidense; su
estudio constituye sin duda la parte más convincente de su libro. Colocada estratégicamente en ese
lugar porque, para el autor, supone la contrapartida teórica del universalismo que el evolucionismo
entraña. Frente a éste, que singulariza la cultura como característica humana genérica, el
particularismo histórico derivado de la obra de Herder, que resalta la peculiaridad de cada Volk y
termina exaltando la pluralidad de las culturas . Por supuesto, no son los elementos románticos las
únicas características destacables de la filosofía alemana anterior o posterior a Herder. Pero no cabe
duda de que, unidas a otras (sobre todo, el predominio de la mente sobre la materia), han
configurado en enorme medida la antropología que el alemán Boas trasladó del viejo al nuevo
continente. En la antropología del siglo XX , como en la de los albores del XXI , universalismo y
particularismo han seguido pugnando entre sí, combinándose en distintas dosis y revelando, en
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suma, la fragilidad y la fortaleza de una misma disciplina. Ambivalencia que se manifiesta, casi
humorísticamente, al decir que si alguien trata de establecer cualquier generalidad respecto al ser
humano (en religión, política, economía…), siempre interrumpirá algún otro con la matización
localista: «Sí, pero los fulanos o los menganos lo hacen, lo dicen o lo creen de tal o cual manera».

La obra de Adams, publicada en inglés en el ocaso del siglo, responde sin embargo a una óptica
propia de varias décadas atrás. Nostálgica y convencida de que «la antropología es principalmente,
aunque no en exclusiva, el estudio del "otro"» y escéptica respecto a otros intentos ––«escasos e
insignificantes»– de estudiar la sociedad actual. Ello pone de relieve el talante del autor, que ni
parece conocer bien esta época (las aportaciones sustantivas a las que alude penetran, como mucho,
en la década de los setenta del pasado siglo), ni, en todo caso, la valora positivamente. El libro
manifiesta, además, el optimismo distorsionador acerca de la propia historia que caracterizó a las
ciencias sociales a mediados del siglo XX : el amplio y profundo pasado al que dirige su mirada Adams
se contempla como algo que anuncia o preconfigura ab initio la antropología ya consolidada en las
instituciones académicas. Pese a que en su libro se apunta a quiebras y discontinuidades, la disciplina
se nos ofrece como siguiendo una trayectoria rectilínea y fundamentalmente única. Raíces diversas,
sí, pero un solo árbol. Casi al final de su recorrido, Adams muestra esa perplejidad a la que me refería
al principio: «Nunca […] la disciplina ha disfrutado de una mayor popularidad y aceptación académica
que ahora y nunca ha sido más dubitativa […], jamás ha estado más insegura de su propia misión o
legitimidad». En el diagnóstico coincide, sin duda, el autor con otros coetáneos. En los remedios que
propone, en cambio, pocos estarán dispuestos a reconocer que los comparten. Consisten, en
definitiva, en una travesía transitoria por el desierto de las especializaciones para volver, cuando las
circunstancias lo permitan, a una antropología ciclópea que hacía de todo y contemplaba sus objetos
a suficiente distancia.

ILUSIONES, DECEPCIONES Y EVASIONES

Sin embargo, lo que se nos había vuelto más que problemático bastante antes de que finalizara el
siglo era, precisamente, el otro de aquella antropología segura y confiada. Al propio tiempo,
comenzaban a detectarse bastantes quiebras, discontinuidades e incluso giros insospechados. Un
libro que se centra en unas y otros es el de Adam Kuper, Cultura. En cierto modo, podría considerarse
un buen complemento de lectura del anterior, ya que aborda una época y unos autores que Adams
apenas si atisba o ni siquiera menciona. Kuper, sudafricano y asentado pronto en el Reino Unido,
afrontó en sus años jóvenes la nada fácil tarea de presentar la antropología británica como escuela,
cosa que a alguno de los incluidos en ella provocó un más que irónico comentario1. En esta ocasión,
el maduro autor vuelve su mirada a la antropología americana, con un reproche que se anuncia desde
el mismo título: el uso y abuso que los colegas del otro lado del Atlántico han hecho del
omnicomprensivo y autoexplicativo concepto de cultura. El rifirrafe entre británicos y
norteamericanos arranca de antiguo. Como recuerda Kuper, uno de los fundadores de aquella
pretendida escuela que él historió, Radcliffe-Brown, preconizaba hace más de sesenta años la
supresión del término cultura2. Entre otras cosas, tenía tras de sí la amarga experiencia de los
prolegómenos del apartheid sudafricano, ya que había ocupado la primera cátedra de antropología en
Ciudad del Cabo. Apartheid que contaba, precisamente, con una fuente de inspiración en la etnología
local, que admiraba a los antropólogos americanos, denostaba la idea de raza y proponía para
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sustituirla la de cultura. El lema venía a ser: preservemos, vía segregación, la cultura bantú y
mejorémosla en lugar de hacer europeos negros. Como vemos, la creación de realidades sociales a
partir de categorías analíticas no es sólo cosa de nuestro tiempo.

Pues bien, Kuper desdeña la influencia que tuvo Radcliffe-Brown en la antropología americana. Antes
al contrario, resalta que lo que se produjo en aquel ámbito académico e investigador fue una
auténtica exaltación de la cultura, pero en clara desviación de la propia tradición antropológica. Dos
factores, estrechamente relacionados, fueron los que contribuyeron a la nueva situación: la sociología
de Talcott Parsons y la opulencia económica que vivió Estados Unidos tras la Segunda Guerra
Mundial. A ambos habría que unir, sin duda, lo ya apuntado respecto al papel mundial de aquel país a
partir de esa época. Con arreglo al plan del que fuera líder de la sociología americana durante
décadas era posible y deseable una división del trabajo entre las ciencias sociales, respaldada por los
entonces abundantes fondos públicos y privados. Con un lugar destacado para la antropología: la
cultura como remate simbólico que coronaba la esfera de la acción social e influía en ella. Uno
sospecharía –y las luchas tribales entre científicos sociales aquí y acullá han convertido la sospecha
en certeza– que la corona es tan decorativa como prescindible en época de crisis y recursos escasos.
De todas formas, fue el propio Parsons quien excluía que el símbolo –ideas y valores
fundamentalmente para él– determinara la acción social. Fueron, por el contrario, los antropólogos
más relevantes de aquella próspera etapa quienes en tiempos menos armónicos y boyantes no sólo
asumieron el cometido que la sociología dominante les asignaba, sino que lo llevaron a sus últimas
consecuencias. Es decir, por distintos caminos como veremos, vinieron a dar prácticamente la vuelta
al esquema parsoniano y a considerar la acción social como derivada de la cultura o sencillamente
irrelevante. El lúcido análisis de ese proceso es el que constituye la mayor parte del libro de Kuper.

Pero antes relata la resistencia de algunos antropólogos boasianos a aceptar el recorte que entrañaba
el proyecto parsoniano. Al fin y al cabo, la entrada en escena de la antropología desde Edward B.
Tylor, en el siglo XIX , hacía de la cultura un ámbito prácticamente ilimitado que incluía tanto acciones
como representaciones simbólicas. Sin embargo, el nuevo escenario requería un acomodo al sol que
por entonces lucía. Esto es, el tránsito de un quehacer humanista, casi artesano, a un respetable
estatuto científico, caracterizado por equipos y programas de investigación. El armisticio entre
sociólogos y antropólogos se firmó a finales de los cincuenta entre el mismo Parsons y Alfred L.
Kroeber y se publicó en forma de artículo conjunto en la muy oficial American Sociological Review
(«The concepts of culture and social system»). Como subraya Kuper, pese a que la firma del
antropólogo, octogenario ya, antecedía a la del sociólogo (como el término cultura al de sistema
social), más que de un tratado entre partes iguales, lo que se sellaba era el triunfo de la sociología y
la rendición con pocas condiciones de la antropología. Que el pacto fue efectivo y duradero lo revela
que, a principios de los setenta, todavía citaba Parsons en términos muy elogiosos los nombres de
algunos de los antropólogos que se atuvieron a él y que han marcado el rumbo de la antropología en
las décadas finales del siglo.

De ellos y de las consecuencias imprevistas de aquel armisticio se ocupa Kuper. Creo, francamente,
que estamos ante uno de los mejores estudios sobre la bibliografía antropológica que caracterizó toda
una época decisiva y que, de una u otra forma, sigue marcando la nuestra. Con todo, algunos
pretendidos hallazgos de estrechos vínculos entre una circunstancia vital concreta y un importante
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aspecto de la obra de un determinado autor resultan, cuando menos, forzados, si no gratuitos. Son
tres los autores principales cuya obra desmenuza Kuper: Geertz, Schneider y Sahlins. Aparte de estar
o haber estado vinculados a la Universidad de Chicago, hay otras coincidencias de mayor peso entre
ellos.

Los dos primeros siguieron muy de cerca las pautas del magno proyecto parsoniano; al menos
formalmente y en un principio. El tercero ofrece, en cambio, una trayectoria bastante más compleja o
sinuosa. No obstante, los tres confluyeron en algo muy parecido: confinados al territorio de la cultura,
concebida como el ámbito del simbolismo, terminaron por considerar toda realidad social o humana
como algo inferior, derivado o configurado por ideas, valores y representaciones. Bien es cierto que la
cultura se nos presenta en cada caso con ropajes diferentes: religión para Geertz, parentesco para
Schneider o mito para Sahlins.

Sin duda, el más conocido de los tres, dentro y fuera de los claustros antropológicos, es el primero.
Pese al narcisismo geertziano de presentar la propia trayectoria como aventurera y un tanto azarosa,
acomodada al supuesto ritmo de los hallazgos etnográficos, destaca Kuper las pautas que rigen esa
marcha entre aparentes imprevistos. Ni que decir tiene que están muy relacionadas con las
vicisitudes del mencionado compromiso. Su fase investigadora –Indonesia, luego Marruecos– está
presidida por un Weber visto al modo parsoniano: «conexiones entre las ideas y los procesos sociales;
más específicamente, entre las creencias religiosas y el desarrollo político y económico». Pero los
acontecimientos nacionales e internacionales (Vietnam, derrocamiento de Sukarno, agitación
universitaria del 68, etc.) rompieron o pusieron en solfa la alegre y confiada situación de las ciencias
sociales de posguerra. Los años setenta marcaron un cambio de rumbo en la obra de Geertz: de los
modelos sociológicos a los claramente filosóficos o inspirados por la crítica literaria (giro
pomposamente caracterizado luego por el autor como movimiento al significado). Pero como bien
subraya Kuper, la decisiva transformación fue desde una idea de cultura constreñida y recortada por
los embates del imperio sociológico a otra libre ya de esas trabas. Cuarteado el imperio por los
avatares sociopolíticos, encontramos a Geertz, ahora en el cómodo Princeton, dedicado a tallar un
concepto de cultura cercano a la crítica literaria de Kenneth Burke, a la filosofía neokantiana de
Susanne Langer o la hermenéutica de Paul Ricoeur. En esto consiste, precisamente, buena parte del
legado geertziano al posmodernismo dentro y fuera de la antropología: las culturas como textos que
el etnógrafo debe leer e interpretar. Textos que –apunta con ironía Kuper– si soslayan, en el original,
aspectos económicos o políticos claves, no tiene por qué destacarlos en su interpretación el
antropólogo. Textos locales (otro término privilegiado en el glosario de Geertz y que pugnaba ya en
los ochenta con la marea globalizadora que se avecinaba) que responden no tanto al hacer de los
actores cuanto al significado que aquéllos le atribuyen. En definitiva, una concepción de la cultura
que vuelve a la tradición humanista en un doble sentido crucial: es, dice Kuper, «lo que en tiempos se
llamaba alta cultura y, aun antes, cultura a secas»; es, también, en forma de religión en Negara3 el
desplazamiento extremo desde el punto de partida parsoniano: la cultura gobierna. O, más
exactamente, la alta cultura, el oropel del ritual se impone a la real politik. Esto es, algo así como de
nuevo Hegel sobre su cabeza.

Menos conocidos para el público de fuera de la antropología son los otros dos autores mencionados.
Sobre todo, David Schneider. En este caso el terreno elegido fue el parentesco. Como recuerda Kuper,
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tanto la idea de que éste constituye el sustrato de los sistemas sociales primitivos como la teoría
generada con su estudio han formado bases sólidas de la antropología. Pues bien, la tarea de
Schneider consistió en intentar «probar que la teoría del parentesco se asentaba sobre una ilusión
etnocéntrica, que los conceptos básicos de la teoría del parentesco –genealogía, filiación, la propia
familia– eran creaciones culturalmente específicas de europeos y norteamericanos. Cuando los
antropólogos escribían sobre parentesco estaban simplemente proyectando sus propias obsesiones
culturales sobre otras gentes»4. Paralelo a la religión de Geertz, el parentesco de Schneider arrancó
también del deseo de acomodar la cultura a la teoría parsoniana de la acción social. En ese sentido, el
sistema americano de parentesco no podía ser otra cosa que el sistema simbólico integrado por los
valores e ideas que los americanos tienen sobre lo que el común de los mortales consideramos que es
parentesco. Los hechos brutos (tasas de matrimonio y divorcio, nacimientos, diferencias regionales y
de clase, etc.) quedaban, claro está, para el sociólogo. Ahora bien, obsesionado por la característica
esencial de los sistemas semiológicos, esto es, la arbitrariedad del símbolo, Schneider terminó por
considerar igualmente arbitrarias las referencias empíricas de esos símbolos. Construcciones
culturales, en definitiva. Y a la búsqueda de un núcleo simbólico del parentesco americano, nuestro
autor lo encuentra en el acto sexual (por supuesto, marital y exclusivamente genital), convertido, así,
en el punto central que irradia cualquier otro tipo de amor (filial, paternal…) en el seno de la familia y
en los lazos que la trascienden. Que los tempranos informes Quinsey revelaran muchas otras
posibilidades eróticas familiares, subraya Kuper, poco parecía importar a Schneider.

No voy a entrar en los divertidos detalles en que se extiende Kuper para transmitirnos la auténtica
obcecación del antropólogo a lo largo de su obra. Todos iban dirigidos a convencer al resto del
mundo, colegas incluidos, de que el parentesco es puro producto de la cultura. Obsesión que
comprende el desdén por los nudos datos del parentesco y que atiende con exclusividad a las ideas
sobre ellos, siempre y cuando éstas concuerden con las intuiciones o premisas teóricas del propio
Schneider. La trayectoria de Geertz se repite: aceptación inicial del programa parsoniano y giro
paulatino hasta darle prácticamente la vuelta. Porque es bien cierto que, desde la óptica sociológica
de mediados de siglo, las relaciones familiares de sociedades avanzadas se veían como desprovistas
de otras funciones tradicionales –económicas, políticas, religiosas– y limitadas a los aspectos
afectivos y emocionales. Es decir, lugar adecuado para el antropólogo. Pero desde ahí iniciaría
Schneider una marcha que lo llevaría, primero, a considerar el parentesco al uso una característica
cultural americana; más tarde, una construcción puramente occidental que de poco o nada servía
para estudiar otras culturas. Sus propios estudios iniciales en la Micronesia, en los años cuarenta, le
revelaban, ya en los ochenta, que había utilizado indebidamente categorías de parentesco occidental
(«hermana», «madre», etc.) para hablar de cualquier otro tipo de relaciones o hechos. En fin de
cuentas, ni allí (ni en las islas Trobriand de Malinowski, ni en tantos otros lugares exóticos) tenía el
coito nada que ver, en las representaciones simbólicas, con lo que llamamos filiación. Por ultimo, el
proceso concluía dando de lado a la sociología de las instituciones: «Las ideas nativas lo eran todo».
Con un resultado burlesco que recalca Kuper: los discípulos de Schneider se lanzarían a extrapolar
ideas nativas americanas para estudiar sistemas de parentesco en los más recónditos lugares del
planeta.

Marshall D. Sahlins no se lanzó desde la plataforma parsoniana. Antes al contrario, su itinerario
comienza en un marxismo a la americana, uncido al mediar el siglo al neoevolucionismo; prosigue



Cambio de siglo y giros antropológicos - Enrique Luque | 9 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

con algo que se parecía a la corrección estructuralista del marxismo, tal como se practicaba en
Francia a finales de los sesenta; y termina, de momento, en lugar bastante parecido al de sus otros
dos colegas.

El deslizamiento de Sahlins hacia el simbolismo se produjo en dos etapas. La primera, fruto de su
estancia en París y su contacto con Lévi-Strauss y su ideológicamente heterogénea cohorte, fue su
ensayo Cultura y razón práctica . Obra que muestra, observa Kuper, la resistencia a abandonar los
propios orígenes mediante el ingenioso procedimiento de hacer a Marx lo más parecido posible al
Sahlins maduro. Las ambigüedades lévi-straussianas (meros artificios verbales muchas veces, hay
que añadir) en el uso de términos consagrados como ideología o superestructura terminaban por
alimentar un falso debate entre estructuralismo y marxismo. Solución de Sahlins: lo que es válido
para las sociedades primitivas, esto es, el predominio de lo simbólico, debe ser igualmente válido
para las sociedades industrializadas. Y si la sociedad tribal se asienta sobre la metáfora del
parentesco, en la sociedad capitalista es el simbolismo económico el que ocupa ese lugar. Dicho de
otro modo, distanciamiento evidente del evolucionismo juvenil y progresivo acercamiento al
relativismo cultural de los boasianos. Diríase, pues, que entre el parentesco y el mercado no hay que
ver tanto extremos polares de un mismo continuo evolutivo cuanto metáforas diferentes que
configuran por igual la sociedad de que se trate. Como ha resaltado Sahlins en un texto posterior a
los analizados por Kuper, cuando los chinos conocieron, a mediados del siglo XIX , los avances
técnicos de la marina británica, no tuvieron inconveniente en aceptar que los ingleses podían hacer
cosas extraordinarias; pero en absoluto admitir que ello implicara ningún tipo de superioridad, ya que
«también las hacen los elefantes y otros animales salvajes»5.

Desde ahí fue mucho más fácil para Sahlins dar el siguiente paso. Consistió en descubrir en el mito un
potente generador de símbolos y metáforas. Lo cual trajo consigo un nuevo alejamiento; pero en este
caso de las premisas sincrónicas del estructuralismo ortodoxo, en particular, y del estudio tradicional
del mito, en general. El mito se contempla, así, como algo en absoluto alejado del tiempo y de la
historia, sino como la matriz interpretativa del acontecimiento y del cambio. Fue esa la época
marcada por la relectura del sacrificio y divinización –o al revés, según Sahlins– del dieciochesco
capitán Cook. Época que derivó en los noventa en una de las más sonadas polémicas de la reciente
historia de la antropología. Con una acusación, especialmente dolorosa, hay que suponer, para el
Sahlins añejo: la de etnocentrista prepotente. Es decir, poco o nada relativista6.

En la reflexión que hace el propio Sahlins al acabar el siglo, la pluralidad de las culturas aparece con
más fuerza si cabe7. La globalización, nos dice, pese a los tópicos al uso, no logra eliminar las
singularidades, sino que lo que sucede es que se asimila «lo extraño en la lógica de lo familiar» (esto
es, como años atrás, el acontecimiento inesperado en el mito). Las culturas ancestrales de los
cazadores y tramperos, por ejemplo, como la de los esquimales, no parecen ni incompatibles ni
vulnerables ante el capitalismo. Simplemente, sus agentes demandan más fondos, de las empresas o
de los gobiernos, para mantener su modo de vida tradicional. Y nuestro autor viene a concluir con un
pronóstico optimista para la antropología: «La disciplina parece más próspera que nunca, con culturas
que desaparecen justo cuando estábamos aprendiendo a percibirlas, pero para reaparecer luego de
maneras que nunca habíamos imaginado».
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Optimismo que, probablemente, entraña ironía y no poca perplejidad soterradas. Quien sí
transparenta a las claras esta última es Geertz en sus publicaciones postreras8. Se trata de escritos
elaborados a la luz, o a la sombra, de dos grandes sorpresas de nuestra época: el colapso del sistema
soviético y la conmoción producida a raíz del 11 de septiembre de 2001. Ante lo primero, el autor
reclama la necesidad de replantear antropológicamente conceptos políticos claves (nación, estado,
país, sociedad, pueblo). Reconsideración, siguiendo a Aristóteles, que sirva «para formar el juicio, no
para obviarlo»; pero no para dictar normas a nadie, sino para «mirar los horrores y las confusiones en
las que todos nosotros vivimos, que pueda servirnos de alguna ayuda a la hora de sobrevivirlos y
aplacarlos». E inspirada, además, en un liberalismo social y democrático (al estilo, aclara, de Berlin y
no de Von Hayek). Liberalismo, por otra parte, que en tanto que propuesta universalista tiene que
estar dispuesta a enfrentarse con otras propuestas igualmente universalistas (la islámica, por
ejemplo). Es decir, tiene que ser plenamente consciente de sus orígenes culturales. No se trata de
relativismo, precisa, sino de estar dispuesto a hablar, escuchar y convencerse de que lo que uno dice
a principios o finales de estos dos siglos no tiene que permanecer inmutable.

El ensayo de Geertz está repleto, desde el mismo título, de referencias a la fragmentación del mundo
actual: pedazos, astillas, añicos. Lo que se ha roto, de modo irremediable además, no son sólo las
viejas unidades políticas (estados, bloques, hegemonías); son, también, las viejas unidades de análisis
de los antropólogos: las culturas más o menos homogéneas y asentadas en territorios bien
delimitados. Prima, por el contrario, la discontinuidad de las nuevas entidades, sus bases inciertas y
sus estructuras inestables y desordenadas. Uno, ante tal estado de cosas, pensaría que habría que ir
imaginando otro concepto diferente al de cultura, demasiado unido en su génesis a los contornos
claros del estado-nación decimonónico. Pero no. Geertz sigue aferrado a lo distintivo y diferente de
las unidades culturales: «Resistirse a la fusión de las dimensiones de la comunidad política, mantener
las diferentes líneas de afinidad que hacen de poblaciones abstractas actores públicos separados y
visibles, resulta de pronto, y de nuevo, conceptualmente útil, moralmente imperativo y políticamente
realista». Para ello es imprescindible considerar la cultura como consenso. Es decir, como fruto de
continuas, cotidianas negociaciones entre los diversos elementos sociales que han venido a constituir
nuestras sociedades en la actualidad (consecuencia de inmigraciones, exilios, desaparición de
fronteras rígidas, etc.). La diversidad que aporta el otro que hoy vive entre nosotros no debemos verla
como residuo arcaico o irracional que hay que superar; todo lo contrario: como cualquier otro
problema social. Esto es, como «realidad que ha de ser abordada, tratada de algún modo; en fin,
acordada». Es significativo que en ese mismo párrafo Geertz parezca contraponer lo
convencionalmente cultural (etnia, religión, raza o lengua) a la desigualdad social, económica o
política. Significativo porque indica que los nuevos pedazos o añicos (el marroquí o cualquier otro
inmigrante en Madrid, por ejemplo), se organicen como se organicen, siguen teniendo para Geertz
idénticas características que el conjunto desintegrado (el país de procedencia y el de acogida). Lo
demás, política o economía, parece para nuestro autor puro añadido. Pueblos del interior de Nueva
Guinea a finales de los años cuarenta. Sobrevenido el 11-S, la sensación de fragmentación y
dispersión (o «multi-, multi-, multi-», como dice Geertz) se acentúa. Y concluye: «Tiempos
interesantes, profesión inconstante: envidio a aquellos que van a heredar una y otros».

MIRANDO DE CERCA
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Puede que la profesión sea inconstante. De lo que no queda duda es de que da cobijo a muy diversas
ideologías. Como decía hace ya años el británico Aidan Southall, tal vez en las antípodas de Geertz, la
belleza de la disciplina estriba en que cada antropólogo sigue su propio camino. Y añadía: «Detesto
que esto tenga alguna analogía con el capitalismo ––todo funciona perfectamente si cada cual hace
su trabajo–, aunque quizá el resultado sea menos reprochable en la antropología que en el
capitalismo»9. Southall detectaba, como Sahlins o Geertz, cambios en las configuraciones culturales
de nuestro tiempo. Pero no por las mismas razones ni con pronóstico tan risueño, ya que, junto a
superficiales equiparaciones, «aparecen mayores fosos, aunque sean la pobreza y la riqueza las que
alimentan y perpetúan nuestras diferencias de modo crecientemente envenenado». Dicho de otro
modo, los velos culturales pueden no ser sino la inestable tapadera que recubre las diferencias entre
quienes tienen algo, poco o mucho, y quienes tienen poco o nada y cada vez menos.

Diversidad antropológica aparte, se detecta, también, en el cambio de siglo lo que podría ser un
desplazamiento hacia otros ámbitos u otros objetos de investigación. Y no deja de ser interesante que
al menos uno de ellos se anuncie como parte de un «emergente paradigma boasiano». Como ya se ha
dicho, el proyecto parsoniano supuso el intento de dar por finiquitada la herencia de Franz Boas en
antropología. Pues bien, una prometedora aportación a ese nuevo paradigma es la que lleva a cabo
desde hace años el noruego Fredrik Barth, radicado hoy en Boston. Barth, estudioso en sus comienzos
del liderazgo político en un mundo tribal hoy tan zarandeado como el afgano, fue también uno de los
primeros en cuestionar las unidades de análisis etnográfico («una tribu, una lengua, una cultura») y
logró que los antropólogos prestaran atención a sus más que fluidas fronteras. Fue, asimismo, junto a
otros colegas, responsable de una visión de las realidades sociales mucho más dinámica de lo que
permitía la rigidez funcionalista o estructuralista. Hoy, empeñado en la exploración antropológica del
conocimiento, une esa línea metodológica a la vieja pretensión boasiana de contar con una «disciplina
que pueda dar cuenta de la sociedad y cultura humanas, con rigor empírico, pero con afán
generalizador»10. Obviamente, en este proyecto debemos incluir nuestros propios sistemas de
conocimiento. En ese sentido, establece el marco para sugestivas comparaciones entre diferentes
sistemas de conocimiento (primitivos y contemporáneos, por simplificar). Sus ingredientes formales,
insiste Barth, son los mismos: ideas o juicios sustantivos sobre el mundo, representaciones
comunicadas mediante palabras, acciones, gestos, símbolos, etc., y, por último, organización social
de ese conocimiento. Los tres elementos están necesariamente conectados entre sí en cada sistema,
pero todos pueden diferir de uno a otro sistema. En virtud de ello, cada tradición se caracteriza por
criterios de validez diferentes y acomodados a cada sistema. En suma, Barth trata de moverse en un
arriesgado término medio entre dos extremos que rechaza. De una parte, las objeciones de Sokal y
otros al denominado programa fuerte en los estudios sobre la ciencia, en tanto que tal enfoque
desdeña la clave de la investigación científica: el descubrimiento de la verdad a través de su
imbricación en la naturaleza como aval externo y explicación última de todo conocimiento científico.
De otro lado, el localismo de Geertz o el todo vale de Feyerabend. Más cercano se muestra Barth, sin
duda, del programa fuerte. Pero mucho más atento a la exploración de etnografías concretas del
conocimiento humano. En ellas se entremezcla el mito con la experiencia acumulada en el
aprovechamiento óptimo del entorno natural: los neoguineanos estudiados por Barth amontonan
abono vegetal junto a sus plantaciones porque, dicen, «al taro le gusta el olor de la vegetación
podrida». Y añade: «Propongo que en nuestras descripciones del conocimiento seamos muy
meticulosos para recabar cómo los aspectos del conocimiento están conectados con –no: son parte
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de– prácticas específicas. No deberíamos, al estilo de los primeros etnógrafos, perdernos en lo que
nos choca como grotesca imaginería».

En definitiva, la percepción de las diferencias culturales no permiten establecer ya el foso que
caracterizó a la antropología de décadas atrás entre el investigador y el otro, cualquiera fuera la
naturaleza de la disparidad. Si queremos mantener el viejo distanciamiento respecto a nuestros
objetos de estudio tenemos terreno abonado entre nosotros mismos. Es lo que hace en su último libro
la veterana filósofa Mary Midgley, al analizar esquemas de pensamiento que priman lo científico y lo
tecnológico como nuestros mitos cotidianos. Para ella, estos últimos no se oponen necesariamente a
la ciencia, sino que son «configuraciones imaginativas, redes de potentes símbolos que entrañan
modos peculiares de interpretar el mundo». Así, la concepción mecánica del universo y de la vida,
que impregna el pensamiento occidental desde el siglo XVII . La física que dio lugar a esa
representación de la naturaleza ha conocido grandes transformaciones en el siglo XX . Sin embargo,
una tríada de mitos persistentes (el del contrato social, el del progreso y el de la ciencia
omnipotente), deudores de esa configuración atomista e ilustrada, han seguido iluminando tanto las
disciplinas sociológicas como biológicas. Sin duda, dice Midgley, la tecnología constituye una parte
importante de nuestra vida. El problema radica en que, obsesionados por un modelo determinado
como éste, nos ceguemos a otros hechos y realidades. La búsqueda exclusiva de soluciones en la
bioquímica o en la bioingeniería, por ejemplo, pueden desviar nuestra atención de problemas que
tienen, además, otros contornos morales, sociales o políticos. Y escribe la autora: «Gran parte de la
demanda de hígados para trasplantes es debida al alcohol. Pero es mucho más difícil saber qué hacer
con el alcohol que demandar investigación en trasplantes. De modo similar, la infertilidad está
causada en gran medida por el matrimonio tardío y por enfermedades transmitidas sexualmente.
Pero cambiar las costumbres que rodean estas cosas exigen formas de pensar diferentes y menos
simplistas. También, la escasez de alimentos a lo ancho del mundo está causada mucho más por
sistemas defectuosos de distribución que por cosechas de bajo rendimiento y –en opinión de las
agencias de ayuda más experimentadas– la promoción de cosechas transgénicas en países pobres
está calculada para incrementar los fallos de esos sistemas de distribución, no para solucionarlos».

Probablemente, esto de mirar lo próximo e inmediato no tiene por qué ser tarea excesiva ni
desacostumbrada para los antropólogos. Como dice Adams, «la nuestra constituye la más proletaria
de todas las ciencias sociales. La vida cotidiana, aunque aburrida y monótona, es el material principal
de la investigación antropológica». Otra cosa es que, ante el paroxismo de lo plural y diverso,
olvidemos la otra gran faceta de la disciplina y, en definitiva, nuestro compromiso moral. Consiste,
como concluye Kuper, en que ninguna teoría de la cultura desvíe «nuestra atención de lo que
tenemos en común, en vez de animarnos a establecer comunicaciones que trasciendan las fronteras
nacionales, étnicas y religiosas».
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