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PARAISOS PERDIDOS

Por desgracia, la realidad se va pareciendo cada vez mas a nuestros conceptos y categorias.
Unas y otros, lejos de ser meros instrumentos para la observacion, la descripcién y el
analisis, se transforman en banderas reivindicativas o en armas arrojadizas en los conflictos
de nuestra época. Tal es el caso del concepto de cultura. En los dramas sociales
contemporaneos, los actores (minorias de muy distinta indole) lo asumen y lo esgrimen con
rotundidad muy alejada de los perfiles y matices que imaginaron quienes lo han ido
acunando. Las self-fulfilling prophecies de las ciencias sociales han traspasado el umbral de
los libros y se han hecho pan de cada dia. A escala mundial, esa metafora, casi tecténica, del
choque de civilizaciones va dejando de ser una teoria cuestionable para convertirse en
nuestro terrorifico horizonte inmediato.

Creo que publicaciones relevantes en el ambito de la antropologia finisecular o de inicios de
este siglo reflejan la paradoja de esta situacidon. De un lado, satisfaccion mas o menos
contenida ante el impacto insospechado de una disciplina relativamente joven aun; de otra,
no poca inquietud por las imagenes distorsionadas que el entorno nos devuelve. Paradoja
acrecentada porque a la auténtica explosidn de identidades, renacidas o novisimas, unen en
ocasiones los antropologos la duda o el cuestionamiento de su propia identidad. También,
frente a una realidad que no responde en absoluto al optimismo racionalista de las teorias de
la modernizacion de los afos cincuenta del pasado siglo, parece apuntar otra antropologia.
Que entrafia igualmente una critica al desengafo posmodernista de pasadas décadas, un
tanto narcisista y no poco etnocéntrico. De este modo, es la propia tradicién cultural, y no
meramente la ajena y distante como solia ser lo habitual, la que entra en el ambito de la
mirada antropoldgica.

No cabe duda de que el cambio de siglo ha ido acompafado de una auténtica hiperinflacion
del término cultura. Hay, o parece que hay, cultura por todas partes: desde la de la
corrupcion politica a la de la derrota del equipo de futbol que pierde varios partidos seguidos.
No hace tantos afios que el término estaba restringido, en el uso comun, a individuos
(persona culta o con cultura) o a niveles de formacién y educacion. El uso antropoldgico,
todavia restringido a colectividades o pueblos (cheyene, talensi o andamaneses), pero ya
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extendido universalmente, no fue en absoluto del agrado de quienes, procedentes de
tradiciones como la germanica, habian confinado esta locucién a determinados niveles
sociales e histéricos. Tal fue el caso de Werner Jaeger, quien en su bien conocida Paideia
(esto es, la cultura del mundo helénico) censurd acremente a los etnélogos por haber
ampliado de tal modo el concepto. Ni que decir tiene que las reflexiones antropoldgicas a las
que me voy a referir aqui se siguen situando mucho mas cerca de estos Ultimos que de sus
criticos.

La mas ambiciosa de todas ellas es, sin duda, la de William Y. Adams. Responde a la de un
antropdlogo al viejo estilo norteamericano, que afiora la unidad perdida de la etnologia,
lingUistica, arqueologia y antropologia fisica. Pese a algunas apariencias, su libro no es una
historia de la disciplina. No lo es por varias razones: ante todo, porque opta por un orden
tematico y no cronoldgico; ademas, porque introduce en su busqueda de raices materias
muy heterogéneas -filosofia general y del derecho, literatura de ficcién, medidas politicas
concretas, etc.- a las que obras semejantes dirigian, si acaso, un vistazo tangencial; por
ultimo, porque el autor dedica casi todo el contenido del libro a esas raices y bastante poco
al arbol o a sus ramas. Sintetiza Adams esas raices, a las que aplica de forma demasiado laxa
el apelativo de filosdficas, en cinco principales: evolucionismo, primitivismo, derecho natural,
«indiologia» (entrecomillada porque su referente es el indio americano) e idealismo aleman.
En el examen de cada una de ellas si sigue el autor un orden cronolégico, remontandose
cuando cree que la raiz lo exige a sus mas remotos precedentes.

Con justicia destaca el autor la importancia del evolucionismo, 0 mas exactamente de la idea
de progreso que encarné en el evolucionismo decimondnico: de su fusidn con el incipiente
trabajo etnografico surgid la primera antropologia en la segunda mitad de aquel siglo. Su
antitesis, sefiala Adams, viene a ser el primitivismo: procedente «del corazén antes que de la
cabeza», florece en épocas inestables frente a las de bonanza, que suelen acunar al
evolucionismo. Se trata, en definitiva, de la idea del buen salvaje. Con escasa instalacion en
la antropologia académica, inspird sin embargo los primeros pasos de la etnografia
impulsada desde esferas oficiales. Es curioso cdmo Adams, pese a dedicar varias paginas de
su libro al estructuralismo de Lévi-Strauss y a su influencia en la antropologia
contemporanea, no detecta el decisivo componente primitivista y roussoniano que ilumina la
amplia obra del antropdlogo francés.

En cuanto a la tercera raiz, el derecho natural (inadecuadamente traducido en la versién
espafiola como «ley natural»), es para el autor no la mas importante, pero si la mas
profunda, ya que enlaza la antropologia del siglo XX con las filosofias de la Antigliedad
clasica. Su continuidad a través de milenios conoce multiples, diversas e incluso
contradictorias manifestaciones: intuitiva en los presocraticos, teleoldgica a partir de Platon,
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consensual en el ius gentium romano; mas: combinaciones o sintesis medievales o0 modernas
hasta abocar en las teorias del contrato social; por Ultimo, la bdsqueda de sustratos
naturales, inmutables, cerebrales o instintivos, que caracteriza al estructuralismo [évi-
straussiano o a la etologia inspirada por Lorenz.

Los otros dos fundamentos han sido, de modo especial, columnas de la antropologia
norteamericana. La indiologia , de variados perfiles también, tiene historia paralela a la de
Estados Unidos. Y ello se refleja en la toponimia: de los treinta y siete estados incorporados a
la Unidn tras la independencia, veintisiete tienen nombres derivados o vinculados a la
presencia indigena. Desde la época colonial inglesa hasta que, en la segunda mitad del siglo
XIX , se completo la conquista del oeste, la imagen del indio fue experimentando los vaivenes
y cambios de las distintas épocas: noble salvaje en los relatos de segunda o posteriores
manos para consumo europeo; barbaro o cruel para los colonos puritanos que convivieron y
lucharon contra los diversos pueblos autdctonos; simplificados éstos como bloque, pero con
rostro mucho mdas humano, desde las perspectivas de comerciantes y soldados de la Unién
que tuvieron ya que entendérselas con ellos; y mero objeto de exposicién, a lo pintado o a lo
vivo, tras la derrota (como los espectaculos de Bufalo Bill). En realidad, la indiologia no fue
inicialmente, ni durante mucho tiempo, materia de interés antropoldgico, sino ambito de
ciencias naturales o de politicas nacionales. Pero termind cruzandose con la antropologia:
fugazmente con los iroqueses y el evolucionismo de Lewis Henry Morgan (tan interesado en
sus habitos como en los del tejon) y de manera fundamental y casi exclusiva a partir de
Franz Boas y de sus seguidores. Pero el indio de Estados Unidos volvié a hacerse invisible
para la inmensa mayoria de sus compatriotas antropdlogos cuando, a raiz de la Segunda
Guerra Mundial, el pais asumid un rol decisivo en la escena internacional. Practicamente,
cualquier otra zona del planeta se convirtié a partir de entonces en objeto de estudio, real o
posible, para la antropologia norteamericana.

Por ultimo, considera Adams la influencia del idealismo aleman en la antropologia
estadounidense; su estudio constituye sin duda la parte mas convincente de su libro.
Colocada estratégicamente en ese lugar porque, para el autor, supone la contrapartida
tedrica del universalismo que el evolucionismo entrafia. Frente a éste, que singulariza la
cultura como caracteristica humana genérica, el particularismo histérico derivado de la obra
de Herder, que resalta la peculiaridad de cada Volk y termina exaltando la pluralidad de las
culturas . Por supuesto, no son los elementos romanticos las Unicas caracteristicas
destacables de la filosofia alemana anterior o posterior a Herder. Pero no cabe duda de que,
unidas a otras (sobre todo, el predominio de la mente sobre la materia), han configurado en
enorme medida la antropologia que el aleman Boas trasladd del viejo al nuevo continente. En
la antropologia del siglo XX , como en la de los albores del XXI, universalismo y
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particularismo han seguido pugnando entre si, combinandose en distintas dosis y revelando,
en suma, la fragilidad y la fortaleza de una misma disciplina. Ambivalencia que se manifiesta,
casi humoristicamente, al decir que si alguien trata de establecer cualquier generalidad
respecto al ser humano (en religién, politica, economia...), siempre interrumpira algun otro
con la matizacién localista: «Si, pero los fulanos o los menganos lo hacen, lo dicen o lo creen
de tal o cual manera».

La obra de Adams, publicada en inglés en el ocaso del siglo, responde sin embargo a una
dptica propia de varias décadas atras. Nostalgica y convencida de que «la antropologia es
principalmente, aunque no en exclusiva, el estudio del "otro"» y escéptica respecto a otros
intentos --«escasos e insignificantes»- de estudiar la sociedad actual. Ello pone de relieve el
talante del autor, que ni parece conocer bien esta época (las aportaciones sustantivas a las
que alude penetran, como mucho, en la década de los setenta del pasado siglo), ni, en todo
caso, la valora positivamente. El libro manifiesta, ademas, el optimismo distorsionador
acerca de la propia historia que caracterizé a las ciencias sociales a mediados del siglo XX :
el amplio y profundo pasado al que dirige su mirada Adams se contempla como algo que
anuncia o preconfigura ab initio la antropologia ya consolidada en las instituciones
académicas. Pese a que en su libro se apunta a quiebras y discontinuidades, la disciplina se
nos ofrece como siguiendo una trayectoria rectilinea y fundamentalmente Unica. Raices
diversas, si, pero un solo arbol. Casi al final de su recorrido, Adams muestra esa perplejidad a
la que me referia al principio: «Nunca [...] la disciplina ha disfrutado de una mayor
popularidad y aceptacion académica que ahora y nunca ha sido mas dubitativa [...], jamas ha
estado mas insegura de su propia mision o legitimidad». En el diagndstico coincide, sin duda,
el autor con otros coetaneos. En los remedios que propone, en cambio, pocos estaran
dispuestos a reconocer que los comparten. Consisten, en definitiva, en una travesia
transitoria por el desierto de las especializaciones para volver, cuando las circunstancias lo
permitan, a una antropologia ciclépea que hacia de todo y contemplaba sus objetos a
suficiente distancia.

ILUSIONES, DECEPCIONES Y EVASIONES

Sin embargo, lo que se nos habia vuelto mas que problematico bastante antes de que
finalizara el siglo era, precisamente, el otro de aquella antropologia segura y confiada. Al
propio tiempo, comenzaban a detectarse bastantes quiebras, discontinuidades e incluso giros
insospechados. Un libro que se centra en unas y otros es el de Adam Kuper, Cultura. En cierto
modo, podria considerarse un buen complemento de lectura del anterior, ya que aborda una
época y unos autores que Adams apenas si atisba o ni siquiera menciona. Kuper, sudafricano
y asentado pronto en el Reino Unido, afrontd en sus afios jovenes la nada facil tarea de
presentar la antropologia britanica como escuela, cosa que a alguno de los incluidos en ella
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provocd un mas que irénico comentarioVéase Edmund Leach, «Glimpses of the
unmentionable in the history of British social anthropology», Annual Review of Anthropology,
ndm. 13 (1984), pags. 1-23. También, los comentarios del propio Kuper en la entrevista
realizada por Carlos Fausto y Federico Neiburg, Current Anthropology , vol. 43, nim. 2
(2002), pags. 305-313.. En esta ocasion, el maduro autor vuelve su mirada a la antropologia
americana, con un reproche que se anuncia desde el mismo titulo: el uso y abuso que los
colegas del otro lado del Atlantico han hecho del omnicomprensivo y autoexplicativo
concepto de cultura. El rifirrafe entre britanicos y norteamericanos arranca de antiguo. Como
recuerda Kuper, uno de los fundadores de aquella pretendida escuela que él historid,
Radcliffe-Brown, preconizaba hace mas de sesenta afios la supresion del término culturaEn
su A Natural Science of Society, Illinois, The Free Press of Glencoe, 1957, basado en unas
conferencias impartidas por el autor en la Universidad de Chicago en los afos treinta.. Entre
otras cosas, tenia tras de si la amarga experiencia de los prolegémenos del apartheid
sudafricano, ya que habia ocupado la primera catedra de antropologia en Ciudad del Cabo.
Apartheid que contaba, precisamente, con una fuente de inspiracién en la etnologia local,
que admiraba a los antropélogos americanos, denostaba la idea de raza y proponia para
sustituirla la de cultura. El lema venia a ser: preservemos, via segregacion, la cultura bantd y
mejorémosla en lugar de hacer europeos negros. Como vemos, la creacién de realidades
sociales a partir de categorias analiticas no es sélo cosa de nuestro tiempo.

Pues bien, Kuper desdefia la influencia que tuvo Radcliffe-Brown en la antropologia
americana. Antes al contrario, resalta que lo que se produjo en aquel ambito académico e
investigador fue una auténtica exaltacion de la cultura, pero en clara desviacién de la propia
tradicién antropolodgica. Dos factores, estrechamente relacionados, fueron los que
contribuyeron a la nueva situacion: la sociologia de Talcott Parsons y la opulencia econdmica
que vivié Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. A ambos habria que unir, sin duda,
lo ya apuntado respecto al papel mundial de aquel pais a partir de esa época. Con arreglo al
plan del que fuera lider de la sociologia americana durante décadas era posible y deseable
una division del trabajo entre las ciencias sociales, respaldada por los entonces abundantes
fondos publicos y privados. Con un lugar destacado para la antropologia: la cultura como
remate simbdlico que coronaba la esfera de la accion social e influia en ella. Uno sospecharia
-y las luchas tribales entre cientificos sociales aqui y aculld han convertido la sospecha en
certeza- que la corona es tan decorativa como prescindible en época de crisis y recursos
escasos. De todas formas, fue el propio Parsons quien excluia que el simbolo -ideas y valores
fundamentalmente para él- determinara la accién social. Fueron, por el contrario, los
antropdlogos mas relevantes de aquella prospera etapa quienes en tiempos menos
armonicos y boyantes no sélo asumieron el cometido que la sociologia dominante les
asignaba, sino que lo llevaron a sus ultimas consecuencias. Es decir, por distintos caminos
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como veremos, vinieron a dar practicamente la vuelta al esquema parsoniano y a considerar
la accidén social como derivada de la cultura o sencillamente irrelevante. El IGcido andlisis de
ese proceso es el que constituye la mayor parte del libro de Kuper.

Pero antes relata la resistencia de algunos antropdlogos boasianos a aceptar el recorte que
entrafiaba el proyecto parsoniano. Al fin y al cabo, la entrada en escena de la antropologia
desde Edward B. Tylor, en el siglo XIX , hacia de la cultura un ambito practicamente ilimitado
que incluia tanto acciones como representaciones simbolicas. Sin embargo, el nuevo
escenario requeria un acomodo al sol que por entonces lucia. Esto es, el tradnsito de un
quehacer humanista, casi artesano, a un respetable estatuto cientifico, caracterizado por
equipos y programas de investigacion. El armisticio entre sociélogos y antropdlogos se firmé
a finales de los cincuenta entre el mismo Parsons y Alfred L. Kroeber y se publicé en forma de
articulo conjunto en la muy oficial American Sociological Review («The concepts of culture
and social system»). Como subraya Kuper, pese a que la firma del antrop6logo, octogenario
ya, antecedia a la del sociélogo (como el término cultura al de sistema social), mas que de un
tratado entre partes iguales, lo que se sellaba era el triunfo de la sociologia y la rendiciéon con
pocas condiciones de la antropologia. Que el pacto fue efectivo y duradero lo revela que, a
principios de los setenta, todavia citaba Parsons en términos muy elogiosos los nombres de
algunos de los antropélogos que se atuvieron a él y que han marcado el rumbo de la
antropologia en las décadas finales del siglo.

De ellos y de las consecuencias imprevistas de aquel armisticio se ocupa Kuper. Creo,
francamente, que estamos ante uno de los mejores estudios sobre la bibliografia
antropoldgica que caracteriz6 toda una época decisiva y que, de una u otra forma, sigue
marcando la nuestra. Con todo, algunos pretendidos hallazgos de estrechos vinculos entre
una circunstancia vital concreta y un importante aspecto de la obra de un determinado autor
resultan, cuando menos, forzados, si no gratuitos. Son tres los autores principales cuya obra
desmenuza Kuper: Geertz, Schneider y Sahlins. Aparte de estar o haber estado vinculados a
la Universidad de Chicago, hay otras coincidencias de mayor peso entre ellos.

Los dos primeros siguieron muy de cerca las pautas del magno proyecto parsoniano; al
menos formalmente y en un principio. El tercero ofrece, en cambio, una trayectoria bastante
mas compleja o sinuosa. No obstante, los tres confluyeron en algo muy parecido: confinados
al territorio de la cultura, concebida como el dmbito del simbolismo, terminaron por
considerar toda realidad social o humana como algo inferior, derivado o configurado por
ideas, valores y representaciones. Bien es cierto que la cultura se nos presenta en cada caso
con ropajes diferentes: religion para Geertz, parentesco para Schneider o mito para Sahlins.

Sin duda, el mas conocido de los tres, dentro y fuera de los claustros antropoldgicos, es el
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primero. Pese al narcisismo geertziano de presentar la propia trayectoria como aventurera y
un tanto azarosa, acomodada al supuesto ritmo de los hallazgos etnograficos, destaca Kuper
las pautas que rigen esa marcha entre aparentes imprevistos. Ni que decir tiene que estan
muy relacionadas con las vicisitudes del mencionado compromiso. Su fase investigadora
-Indonesia, luego Marruecos- esta presidida por un Weber visto al modo parsoniano:
«conexiones entre las ideas y los procesos sociales; mas especificamente, entre las creencias
religiosas y el desarrollo politico y econdmico». Pero los acontecimientos nacionales e
internacionales (Vietnam, derrocamiento de Sukarno, agitacién universitaria del 68, etc.)
rompieron o pusieron en solfa la alegre y confiada situacion de las ciencias sociales de
posguerra. Los afos setenta marcaron un cambio de rumbo en la obra de Geertz: de los
modelos socioldgicos a los claramente filoséficos o inspirados por la critica literaria (giro
pomposamente caracterizado luego por el autor como movimiento al significado). Pero como
bien subraya Kuper, la decisiva transformacién fue desde una idea de cultura constrefiida y
recortada por los embates del imperio socioldgico a otra libre ya de esas trabas. Cuarteado el
imperio por los avatares sociopoliticos, encontramos a Geertz, ahora en el comodo Princeton,
dedicado a tallar un concepto de cultura cercano a la critica literaria de Kenneth Burke, a la
filosofia neokantiana de Susanne Langer o la hermenéutica de Paul Ricoeur. En esto consiste,
precisamente, buena parte del legado geertziano al posmodernismo dentro y fuera de la
antropologia: las culturas como textos que el etndgrafo debe leer e interpretar. Textos que
-apunta con ironia Kuper- si soslayan, en el original, aspectos econdmicos o politicos claves,
no tiene por qué destacarlos en su interpretacién el antropdlogo. Textos locales (otro término
privilegiado en el glosario de Geertz y que pugnaba ya en los ochenta con la marea
globalizadora que se avecinaba) que responden no tanto al hacer de los actores cuanto al
significado que aquéllos le atribuyen. En definitiva, una concepcién de la cultura que vuelve a
la tradicién humanista en un doble sentido crucial: es, dice Kuper, «lo que en tiempos se
llamaba alta cultura y, aun antes, cultura a secas»; es, también, en forma de religion en
NegaraVéase mi comentario «La estética del poder», Revista de Libros, nim. 47 (noviembre
de 2000), pags. 15-16. el desplazamiento extremo desde el punto de partida parsoniano: la
cultura gobierna. O, mas exactamente, la alta cultura, el oropel del ritual se impone a la real
politik. Esto es, algo asi como de nuevo Hegel sobre su cabeza.

Menos conocidos para el publico de fuera de la antropologia son los otros dos autores
mencionados. Sobre todo, David Schneider. En este caso el terreno elegido fue el parentesco.
Como recuerda Kuper, tanto la idea de que éste constituye el sustrato de los sistemas
sociales primitivos como la teoria generada con su estudio han formado bases sélidas de la
antropologia. Pues bien, la tarea de Schneider consistid en intentar «probar que la teoria del
parentesco se asentaba sobre una ilusion etnocéntrica, que los conceptos basicos de la teoria
del parentesco -genealogia, filiacidn, la propia familia- eran creaciones culturalmente
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especificas de europeos y norteamericanos. Cuando los antropdlogos escribian sobre
parentesco estaban simplemente proyectando sus propias obsesiones culturales sobre otras
gentes»Curiosamente, tratandose de alguien procedente de la dérbita britanica, Kuper apenas
si alude a intentos coetaneos de socavar las bases de la teoria del parentesco, como fue el
de Rodney Needham; o ni siquiera menciona las polémicas entre antropdlogos marxistas
franceses, que cuestionaban igualmente la realidad de esos fundamentos.. Paralelo a la
religion de Geertz, el parentesco de Schneider arranc6 también del deseo de acomodar la
cultura a la teoria parsoniana de la accién social. En ese sentido, el sistema americano de
parentesco no podia ser otra cosa que el sistema simbolico integrado por los valores e ideas
que los americanos tienen sobre lo que el comin de los mortales consideramos que es
parentesco. Los hechos brutos (tasas de matrimonio y divorcio, nacimientos, diferencias
regionales y de clase, etc.) quedaban, claro esta, para el sociélogo. Ahora bien, obsesionado
por la caracteristica esencial de los sistemas semioldgicos, esto es, la arbitrariedad del
simbolo, Schneider termind por considerar igualmente arbitrarias las referencias empiricas de
esos simbolos. Construcciones culturales, en definitiva. Y a la busqueda de un nucleo
simbdlico del parentesco americano, nuestro autor lo encuentra en el acto sexual (por
supuesto, marital y exclusivamente genital), convertido, asi, en el punto central que irradia
cualquier otro tipo de amor (filial, paternal...) en el seno de la familia y en los lazos que la
trascienden. Que los tempranos informes Quinsey revelaran muchas otras posibilidades
erdticas familiares, subraya Kuper, poco parecia importar a Schneider.

No voy a entrar en los divertidos detalles en que se extiende Kuper para transmitirnos la
auténtica obcecacion del antropdlogo a lo largo de su obra. Todos iban dirigidos a convencer
al resto del mundo, colegas incluidos, de que el parentesco es puro producto de la cultura.
Obsesion que comprende el desdén por los nudos datos del parentesco y que atiende con
exclusividad a las ideas sobre ellos, siempre y cuando éstas concuerden con las intuiciones o
premisas tedricas del propio Schneider. La trayectoria de Geertz se repite: aceptacion inicial
del programa parsoniano y giro paulatino hasta darle practicamente la vuelta. Porque es bien
cierto que, desde la dptica socioldgica de mediados de siglo, las relaciones familiares de
sociedades avanzadas se veian como desprovistas de otras funciones tradicionales
-econdmicas, politicas, religiosas- y limitadas a los aspectos afectivos y emocionales. Es
decir, lugar adecuado para el antropdlogo. Pero desde ahi iniciaria Schneider una marcha que
lo llevaria, primero, a considerar el parentesco al uso una caracteristica cultural americana;
mas tarde, una construccion puramente occidental que de poco o nada servia para estudiar
otras culturas. Sus propios estudios iniciales en la Micronesia, en los afos cuarenta, le
revelaban, ya en los ochenta, que habia utilizado indebidamente categorias de parentesco
occidental («hermana», «madre», etc.) para hablar de cualquier otro tipo de relaciones o
hechos. En fin de cuentas, ni alli (ni en las islas Trobriand de Malinowski, ni en tantos otros
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lugares exoticos) tenia el coito nada que ver, en las representaciones simbdlicas, con lo que
llamamos filiacion. Por ultimo, el proceso concluia dando de lado a la sociologia de las
instituciones: «Las ideas nativas lo eran todo». Con un resultado burlesco que recalca Kuper:
los discipulos de Schneider se lanzarian a extrapolar ideas nativas americanas para estudiar
sistemas de parentesco en los mas recénditos lugares del planeta.

Marshall D. Sahlins no se lanzé desde la plataforma parsoniana. Antes al contrario, su
itinerario comienza en un marxismo a la americana, uncido al mediar el siglo al
neoevolucionismo; prosigue con algo que se parecia a la correccion estructuralista del
marxismo, tal como se practicaba en Francia a finales de los sesenta; y termina, de
momento, en lugar bastante parecido al de sus otros dos colegas.

El deslizamiento de Sahlins hacia el simbolismo se produjo en dos etapas. La primera, fruto
de su estancia en Paris y su contacto con Lévi-Strauss y su ideoldgicamente heterogénea
cohorte, fue su ensayo Cultura y razon practica . Obra que muestra, observa Kuper, la
resistencia a abandonar los propios origenes mediante el ingenioso procedimiento de hacer a
Marx lo mas parecido posible al Sahlins maduro. Las ambigiedades |évi-straussianas (meros
artificios verbales muchas veces, hay que afiadir) en el uso de términos consagrados como
ideologia o superestructura terminaban por alimentar un falso debate entre estructuralismo y
marxismo. Solucién de Sahlins: lo que es valido para las sociedades primitivas, esto es, el
predominio de lo simbdlico, debe ser igualmente valido para las sociedades industrializadas.
Y si la sociedad tribal se asienta sobre la metafora del parentesco, en la sociedad capitalista
es el simbolismo econdmico el que ocupa ese lugar. Dicho de otro modo, distanciamiento
evidente del evolucionismo juvenil y progresivo acercamiento al relativismo cultural de los
boasianos. Diriase, pues, que entre el parentesco y el mercado no hay que ver tanto
extremos polares de un mismo continuo evolutivo cuanto metaforas diferentes que
configuran por igual la sociedad de que se trate. Como ha resaltado Sahlins en un texto
posterior a los analizados por Kuper, cuando los chinos conocieron, a mediados del siglo XIX ,
los avances técnicos de la marina britanica, no tuvieron inconveniente en aceptar que los
ingleses podian hacer cosas extraordinarias; pero en absoluto admitir que ello implicara
ningun tipo de superioridad, ya que «también las hacen los elefantes y otros animales
salvajes»«What is anthropological Enlightenment? Some lessons of the twentieth century»,
Annual Review of Anthropology , nim. 28 (1999), 28, pags. i-xxiii..

Desde ahi fue mucho mas facil para Sahlins dar el siguiente paso. Consistié en descubrir en
el mito un potente generador de simbolos y metaforas. Lo cual trajo consigo un nuevo
alejamiento; pero en este caso de las premisas sincrénicas del estructuralismo ortodoxo, en
particular, y del estudio tradicional del mito, en general. El mito se contempla, asi, como algo
en absoluto alejado del tiempo y de la historia, sino como la matriz interpretativa del
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acontecimiento y del cambio. Fue esa la época marcada por la relectura del sacrificio y
divinizacién -o al revés, segin Sahlins- del dieciochesco capitan Cook. Epoca que derivé en
los noventa en una de las mas sonadas polémicas de la reciente historia de la antropologia.
Con una acusacion, especialmente dolorosa, hay que suponer, para el Sahlins afiejo: la de
etnocentrista prepotente. Es decir, poco o nada relativistaSobre todo esto, véase mi articulo
«De dioses, mitos, historias y sabios», Revista de Libros, nim. 31-32 (julio-agosto de 1999),
pags. 13-15..

En la reflexién que hace el propio Sahlins al acabar el siglo, la pluralidad de las culturas
aparece con mas fuerza si cabeMe refiero al texto de la nota 5. . La globalizacion, nos dice,
pese a los tdpicos al uso, no logra eliminar las singularidades, sino que lo que sucede es que
se asimila «lo extrafio en la I6gica de lo familiar» (esto es, como afios atras, el
acontecimiento inesperado en el mito). Las culturas ancestrales de los cazadores y
tramperos, por ejemplo, como la de los esquimales, no parecen ni incompatibles ni
vulnerables ante el capitalismo. Simplemente, sus agentes demandan mads fondos, de las
empresas o de los gobiernos, para mantener su modo de vida tradicional. Y nuestro autor
viene a concluir con un prondstico optimista para la antropologia: «La disciplina parece mas
préspera que nunca, con culturas que desaparecen justo cuando estdbamos aprendiendo a
percibirlas, pero para reaparecer luego de maneras que nunca habiamos imaginado».

Optimismo que, probablemente, entrafia ironia y no poca perplejidad soterradas. Quien si
transparenta a las claras esta Ultima es Geertz en sus publicaciones postreraskn lo que sigue
utilizo sobre todo el Ultimo de los ensayos recogidos en su Reflexiones ... («El mundo en
pedazos: cultura y politica en el fin de siglo») y una reflexién andloga a la de Sahlins: «An
inconstant profession: The anthropological life in interesting times», Annual Review of
Anthropology , num. 31 (2002), pags. 1-19.. Se trata de escritos elaborados a la luz, 0 a la
sombra, de dos grandes sorpresas de nuestra época: el colapso del sistema soviético y la
conmocion producida a raiz del 11 de septiembre de 2001. Ante lo primero, el autor reclama
la necesidad de replantear antropoldgicamente conceptos politicos claves (nacidn, estado,
pais, sociedad, pueblo). Reconsideracidn, siguiendo a Aristételes, que sirva «para formar el
juicio, no para obviarlo»; pero no para dictar normas a nadie, sino para «mirar los horrores y
las confusiones en las que todos nosotros vivimos, que pueda servirnos de alguna ayuda a la
hora de sobrevivirlos y aplacarlos». E inspirada, ademas, en un liberalismo social y
democratico (al estilo, aclara, de Berlin y no de Von Hayek). Liberalismo, por otra parte, que
en tanto que propuesta universalista tiene que estar dispuesta a enfrentarse con otras
propuestas igualmente universalistas (la islamica, por ejemplo). Es decir, tiene que ser
plenamente consciente de sus origenes culturales. No se trata de relativismo, precisa, sino
de estar dispuesto a hablar, escuchar y convencerse de que lo que uno dice a principios o
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finales de estos dos siglos no tiene que permanecer inmutable.

El ensayo de Geertz esta repleto, desde el mismo titulo, de referencias a la fragmentacién del
mundo actual: pedazos, astillas, aficos. Lo que se ha roto, de modo irremediable ademas, no
son sélo las viejas unidades politicas (estados, blogues, hegemonias); son, también, las viejas
unidades de analisis de los antropélogos: las culturas mas o menos homogéneas y asentadas
en territorios bien delimitados. Prima, por el contrario, la discontinuidad de las nuevas
entidades, sus bases inciertas y sus estructuras inestables y desordenadas. Uno, ante tal
estado de cosas, pensaria que habria que ir imaginando otro concepto diferente al de cultura,
demasiado unido en su génesis a los contornos claros del estado-nacién decimondnico. Pero
no. Geertz sigue aferrado a lo distintivo y diferente de las unidades culturales: «Resistirse a
la fusion de las dimensiones de la comunidad politica, mantener las diferentes lineas de
afinidad que hacen de poblaciones abstractas actores publicos separados y visibles, resulta
de pronto, y de nuevo, conceptualmente Util, moralmente imperativo y politicamente
realista». Para ello es imprescindible considerar la cultura como consenso. Es decir, como
fruto de continuas, cotidianas negociaciones entre los diversos elementos sociales que han
venido a constituir nuestras sociedades en la actualidad (consecuencia de inmigraciones,
exilios, desaparicion de fronteras rigidas, etc.). La diversidad que aporta el otro que hoy vive
entre nosotros no debemos verla como residuo arcaico o irracional que hay que superar; todo
lo contrario: como cualquier otro problema social. Esto es, como «realidad que ha de ser
abordada, tratada de algin modo; en fin, acordada». Es significativo que en ese mismo
parrafo Geertz parezca contraponer lo convencionalmente cultural (etnia, religién, raza o
lengua) a la desigualdad social, econdmica o politica. Significativo porque indica que los
nuevos pedazos o aflicos (el marroqui o cualquier otro inmigrante en Madrid, por ejemplo), se
organicen como se organicen, siguen teniendo para Geertz idénticas caracteristicas que el
conjunto desintegrado (el pais de procedencia y el de acogida). Lo demas, politica o
economia, parece para nuestro autor puro afiadido. Pueblos del interior de Nueva Guinea a
finales de los afios cuarenta. Sobrevenido el 11-S, la sensacion de fragmentacion y dispersion
(o «multi-, multi-, multi-», como dice Geertz) se acentda. Y concluye: «Tiempos interesantes,
profesion inconstante: envidio a aquellos que van a heredar una y otros».

MIRANDO DE CERCA

Puede que la profesidn sea inconstante. De lo que no queda duda es de que da cobijo a muy
diversas ideologias. Como decia hace ya afos el britanico Aidan Southall, tal vez en las
antipodas de Geertz, la belleza de la disciplina estriba en que cada antropdlogo sigue su
propio camino. Y afadia: «Detesto que esto tenga alguna analogia con el capitalismo --todo
funciona perfectamente si cada cual hace su trabajo-, aunque quiza el resultado sea menos
reprochable en la antropologia que en el capitalismo»John W. Burton, «An interview with
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Aidan Southall», Current Anthropology, vol. 33, nim. 1 (1992), pags. 67-83.. Southall
detectaba, como Sahlins o Geertz, cambios en las configuraciones culturales de nuestro
tiempo. Pero no por las mismas razones ni con prondstico tan risuefo, ya que, junto a
superficiales equiparaciones, «aparecen mayores fosos, aunque sean la pobreza y la riqueza
las que alimentan y perpetlan nuestras diferencias de modo crecientemente envenenado».
Dicho de otro modo, los velos culturales pueden no ser sino la inestable tapadera que
recubre las diferencias entre quienes tienen algo, poco 0 mucho, y quienes tienen poco o
nada y cada vez menos.

Diversidad antropoldgica aparte, se detecta, también, en el cambio de siglo lo que podria ser
un desplazamiento hacia otros ambitos u otros objetos de investigacion. Y no deja de ser
interesante que al menos uno de ellos se anuncie como parte de un «emergente paradigma
boasiano». Como ya se ha dicho, el proyecto parsoniano supuso el intento de dar por
finiquitada la herencia de Franz Boas en antropologia. Pues bien, una prometedora
aportacion a ese nuevo paradigma es la que lleva a cabo desde hace afnos el noruego Fredrik
Barth, radicado hoy en Boston. Barth, estudioso en sus comienzos del liderazgo politico en un
mundo tribal hoy tan zarandeado como el afgano, fue también uno de los primeros en
cuestionar las unidades de analisis etnografico («una tribu, una lengua, una cultura») y logré
que los antropdlogos prestaran atencion a sus mas que fluidas fronteras. Fue, asimismo,
junto a otros colegas, responsable de una visidn de las realidades sociales mucho mas
dinamica de lo que permitia la rigidez funcionalista o estructuralista. Hoy, empefiado en la
exploracién antropoldgica del conocimiento, une esa linea metodoldgica a la vieja pretension
boasiana de contar con una «disciplina que pueda dar cuenta de la sociedad y cultura
humanas, con rigor empirico, pero con afan generalizador»«An anthropology of knowledge»,
CurrentAnthropology , vol. 43, nim. 1, 2002, pags. 1-18.. Obviamente, en este proyecto
debemos incluir nuestros propios sistemas de conocimiento. En ese sentido, establece el
marco para sugestivas comparaciones entre diferentes sistemas de conocimiento (primitivos
y contemporaneos, por simplificar). Sus ingredientes formales, insiste Barth, son los mismos:
ideas o juicios sustantivos sobre el mundo, representaciones comunicadas mediante
palabras, acciones, gestos, simbolos, etc., y, por Ultimo, organizacidn social de ese
conocimiento. Los tres elementos estan necesariamente conectados entre si en cada
sistema, pero todos pueden diferir de uno a otro sistema. En virtud de ello, cada tradicién se
caracteriza por criterios de validez diferentes y acomodados a cada sistema. En suma, Barth
trata de moverse en un arriesgado término medio entre dos extremos que rechaza. De una
parte, las objeciones de Sokal y otros al denominado programa fuerte en los estudios sobre la
ciencia, en tanto que tal enfoque desdefia la clave de la investigacidn cientifica: el
descubrimiento de la verdad a través de su imbricacion en la naturaleza como aval externo y
explicacién Ultima de todo conocimiento cientifico. De otro lado, el localismo de Geertz o el
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todo vale de Feyerabend. Mas cercano se muestra Barth, sin duda, del programa fuerte. Pero
mucho mds atento a la exploracién de etnografias concretas del conocimiento humano. En
ellas se entremezcla el mito con la experiencia acumulada en el aprovechamiento 6ptimo del
entorno natural: los neoguineanos estudiados por Barth amontonan abono vegetal junto a
sus plantaciones porque, dicen, «al taro le gusta el olor de la vegetacién podrida». Y afade:
«Propongo que en nuestras descripciones del conocimiento seamos muy meticulosos para
recabar cdmo los aspectos del conocimiento estan conectados con -no: son parte de-
practicas especificas. No deberiamos, al estilo de los primeros etndgrafos, perdernos en lo
que nos choca como grotesca imagineria».

En definitiva, la percepcién de las diferencias culturales no permiten establecer ya el foso
que caracterizd a la antropologia de décadas atras entre el investigador y el otro, cualquiera
fuera la naturaleza de la disparidad. Si queremos mantener el viejo distanciamiento respecto
a nuestros objetos de estudio tenemos terreno abonado entre nosotros mismos. Es lo que
hace en su ultimo libro la veterana filésofa Mary Midgley, al analizar esquemas de
pensamiento que priman lo cientifico y lo tecnolégico como nuestros mitos cotidianos. Para
ella, estos Ultimos no se oponen necesariamente a la ciencia, sino que son «configuraciones
imaginativas, redes de potentes simbolos que entrafian modos peculiares de interpretar el
mundo». Asi, la concepcién mecanica del universo y de la vida, que impregna el pensamiento
occidental desde el siglo XVII . La fisica que dio lugar a esa representacion de la naturaleza
ha conocido grandes transformaciones en el siglo XX . Sin embargo, una triada de mitos
persistentes (el del contrato social, el del progreso y el de la ciencia omnipotente), deudores
de esa configuracién atomista e ilustrada, han seguido iluminando tanto las disciplinas
socioldgicas como bioldgicas. Sin duda, dice Midgley, la tecnologia constituye una parte
importante de nuestra vida. El problema radica en que, obsesionados por un modelo
determinado como éste, nos ceguemos a otros hechos y realidades. La busqueda exclusiva
de soluciones en la bioquimica o en la bioingenieria, por ejemplo, pueden desviar nuestra
atencion de problemas que tienen, ademas, otros contornos morales, sociales o politicos. Y
escribe la autora: «Gran parte de la demanda de higados para trasplantes es debida al
alcohol. Pero es mucho mas dificil saber qué hacer con el alcohol que demandar
investigacion en trasplantes. De modo similar, la infertilidad esta causada en gran medida
por el matrimonio tardio y por enfermedades transmitidas sexualmente. Pero cambiar las
costumbres que rodean estas cosas exigen formas de pensar diferentes y menos simplistas.
También, la escasez de alimentos a lo ancho del mundo esta causada mucho mas por
sistemas defectuosos de distribuciéon que por cosechas de bajo rendimiento y -en opinién de
las agencias de ayuda mas experimentadas- la promocién de cosechas transgénicas en
paises pobres esta calculada para incrementar los fallos de esos sistemas de distribucién, no
para solucionarlos».
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Probablemente, esto de mirar lo proximo e inmediato no tiene por qué ser tarea excesiva ni
desacostumbrada para los antropdlogos. Como dice Adams, «la nuestra constituye la mas
proletaria de todas las ciencias sociales. La vida cotidiana, aunque aburrida y mondtona, es
el material principal de la investigacion antropoldgica». Otra cosa es que, ante el paroxismo
de lo plural y diverso, olvidemos la otra gran faceta de la disciplina y, en definitiva, nuestro
compromiso moral. Consiste, como concluye Kuper, en que ninguna teoria de la cultura
desvie «nuestra atencion de lo que tenemos en comun, en vez de animarnos a establecer
comunicaciones que trasciendan las fronteras nacionales, étnicas y religiosas».
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