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PARAÍSOS PERDIDOS

 

Por desgracia, la realidad se va pareciendo cada vez más a nuestros conceptos y categorías.
Unas y otros, lejos de ser meros instrumentos para la observación, la descripción y el
análisis, se transforman en banderas reivindicativas o en armas arrojadizas en los conflictos
de nuestra época. Tal es el caso del concepto de cultura. En los dramas sociales
contemporáneos, los actores (minorías de muy distinta índole) lo asumen y lo esgrimen con
rotundidad muy alejada de los perfiles y matices que imaginaron quienes lo han ido
acuñando. Las self-fulfilling prophecies de las ciencias sociales han traspasado el umbral de
los libros y se han hecho pan de cada día. A escala mundial, esa metáfora, casi tectónica, del
choque de civilizaciones va dejando de ser una teoría cuestionable para convertirse en
nuestro terrorífico horizonte inmediato.

Creo que publicaciones relevantes en el ámbito de la antropología finisecular o de inicios de
este siglo reflejan la paradoja de esta situación. De un lado, satisfacción más o menos
contenida ante el impacto insospechado de una disciplina relativamente joven aún; de otra,
no poca inquietud por las imágenes distorsionadas que el entorno nos devuelve. Paradoja
acrecentada porque a la auténtica explosión de identidades, renacidas o novísimas, unen en
ocasiones los antropólogos la duda o el cuestionamiento de su propia identidad. También,
frente a una realidad que no responde en absoluto al optimismo racionalista de las teorías de
la modernización de los años cincuenta del pasado siglo, parece apuntar otra antropología.
Que entraña igualmente una crítica al desengaño posmodernista de pasadas décadas, un
tanto narcisista y no poco etnocéntrico. De este modo, es la propia tradición cultural, y no
meramente la ajena y distante como solía ser lo habitual, la que entra en el ámbito de la
mirada antropológica.

No cabe duda de que el cambio de siglo ha ido acompañado de una auténtica hiperinflación
del término cultura. Hay, o parece que hay, cultura por todas partes: desde la de la
corrupción política a la de la derrota del equipo de fútbol que pierde varios partidos seguidos.
No hace tantos años que el término estaba restringido, en el uso común, a individuos
(persona culta o con cultura) o a niveles de formación y educación. El uso antropológico,
todavía restringido a colectividades o pueblos (cheyene, talensi o andamaneses), pero ya
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extendido universalmente, no fue en absoluto del agrado de quienes, procedentes de
tradiciones como la germánica, habían confinado esta locución a determinados niveles
sociales e históricos. Tal fue el caso de Werner Jaeger, quien en su bien conocida Paideia
(esto es, la cultura del mundo helénico) censuró acremente a los etnólogos por haber
ampliado de tal modo el concepto. Ni que decir tiene que las reflexiones antropológicas a las
que me voy a referir aquí se siguen situando mucho más cerca de estos últimos que de sus
críticos.

La más ambiciosa de todas ellas es, sin duda, la de William Y. Adams. Responde a la de un
antropólogo al viejo estilo norteamericano, que añora la unidad perdida de la etnología,
lingüística, arqueología y antropología física. Pese a algunas apariencias, su libro no es una
historia de la disciplina. No lo es por varias razones: ante todo, porque opta por un orden
temático y no cronológico; además, porque introduce en su búsqueda de raíces materias
muy heterogéneas –filosofía general y del derecho, literatura de ficción, medidas políticas
concretas, etc.– a las que obras semejantes dirigían, si acaso, un vistazo tangencial; por
último, porque el autor dedica casi todo el contenido del libro a esas raíces y bastante poco
al árbol o a sus ramas. Sintetiza Adams esas raíces, a las que aplica de forma demasiado laxa
el apelativo de filosóficas, en cinco principales: evolucionismo, primitivismo, derecho natural,
«indiología» (entrecomillada porque su referente es el indio americano) e idealismo alemán.
En el examen de cada una de ellas sí sigue el autor un orden cronológico, remontándose
cuando cree que la raíz lo exige a sus más remotos precedentes.

Con justicia destaca el autor la importancia del evolucionismo, o más exactamente de la idea
de progreso que encarnó en el evolucionismo decimonónico: de su fusión con el incipiente
trabajo etnográfico surgió la primera antropología en la segunda mitad de aquel siglo. Su
antítesis, señala Adams, viene a ser el primitivismo: procedente «del corazón antes que de la
cabeza», florece en épocas inestables frente a las de bonanza, que suelen acunar al
evolucionismo. Se trata, en definitiva, de la idea del buen salvaje. Con escasa instalación en
la antropología académica, inspiró sin embargo los primeros pasos de la etnografía
impulsada desde esferas oficiales. Es curioso cómo Adams, pese a dedicar varias páginas de
su libro al estructuralismo de Lévi-Strauss y a su influencia en la antropología
contemporánea, no detecta el decisivo componente primitivista y roussoniano que ilumina la
amplia obra del antropólogo francés.

En cuanto a la tercera raíz, el derecho natural (inadecuadamente traducido en la versión
española como «ley natural»), es para el autor no la más importante, pero sí la más
profunda, ya que enlaza la antropología del siglo XX con las filosofías de la Antigüedad
clásica. Su continuidad a través de milenios conoce múltiples, diversas e incluso
contradictorias manifestaciones: intuitiva en los presocráticos, teleológica a partir de Platón,
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consensual en el ius gentium romano; más: combinaciones o síntesis medievales o modernas
hasta abocar en las teorías del contrato social; por último, la búsqueda de sustratos
naturales, inmutables, cerebrales o instintivos, que caracteriza al estructuralismo lévi-
straussiano o a la etología inspirada por Lorenz.

Los otros dos fundamentos han sido, de modo especial, columnas de la antropología
norteamericana. La indiología , de variados perfiles también, tiene historia paralela a la de
Estados Unidos. Y ello se refleja en la toponimia: de los treinta y siete estados incorporados a
la Unión tras la independencia, veintisiete tienen nombres derivados o vinculados a la
presencia indígena. Desde la época colonial inglesa hasta que, en la segunda mitad del siglo
XIX , se completó la conquista del oeste, la imagen del indio fue experimentando los vaivenes
y cambios de las distintas épocas: noble salvaje en los relatos de segunda o posteriores
manos para consumo europeo; bárbaro o cruel para los colonos puritanos que convivieron y
lucharon contra los diversos pueblos autóctonos; simplificados éstos como bloque, pero con
rostro mucho más humano, desde las perspectivas de comerciantes y soldados de la Unión
que tuvieron ya que entendérselas con ellos; y mero objeto de exposición, a lo pintado o a lo
vivo, tras la derrota (como los espectáculos de Búfalo Bill). En realidad, la indiología no fue
inicialmente, ni durante mucho tiempo, materia de interés antropológico, sino ámbito de
ciencias naturales o de políticas nacionales. Pero terminó cruzándose con la antropología:
fugazmente con los iroqueses y el evolucionismo de Lewis Henry Morgan (tan interesado en
sus hábitos como en los del tejón) y de manera fundamental y casi exclusiva a partir de
Franz Boas y de sus seguidores. Pero el indio de Estados Unidos volvió a hacerse invisible
para la inmensa mayoría de sus compatriotas antropólogos cuando, a raíz de la Segunda
Guerra Mundial, el país asumió un rol decisivo en la escena internacional. Prácticamente,
cualquier otra zona del planeta se convirtió a partir de entonces en objeto de estudio, real o
posible, para la antropología norteamericana.

Por último, considera Adams la influencia del idealismo alemán en la antropología
estadounidense; su estudio constituye sin duda la parte más convincente de su libro.
Colocada estratégicamente en ese lugar porque, para el autor, supone la contrapartida
teórica del universalismo que el evolucionismo entraña. Frente a éste, que singulariza la
cultura como característica humana genérica, el particularismo histórico derivado de la obra
de Herder, que resalta la peculiaridad de cada Volk y termina exaltando la pluralidad de las
culturas . Por supuesto, no son los elementos románticos las únicas características
destacables de la filosofía alemana anterior o posterior a Herder. Pero no cabe duda de que,
unidas a otras (sobre todo, el predominio de la mente sobre la materia), han configurado en
enorme medida la antropología que el alemán Boas trasladó del viejo al nuevo continente. En
la antropología del siglo XX , como en la de los albores del XXI , universalismo y
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particularismo han seguido pugnando entre sí, combinándose en distintas dosis y revelando,
en suma, la fragilidad y la fortaleza de una misma disciplina. Ambivalencia que se manifiesta,
casi humorísticamente, al decir que si alguien trata de establecer cualquier generalidad
respecto al ser humano (en religión, política, economía…), siempre interrumpirá algún otro
con la matización localista: «Sí, pero los fulanos o los menganos lo hacen, lo dicen o lo creen
de tal o cual manera».

La obra de Adams, publicada en inglés en el ocaso del siglo, responde sin embargo a una
óptica propia de varias décadas atrás. Nostálgica y convencida de que «la antropología es
principalmente, aunque no en exclusiva, el estudio del "otro"» y escéptica respecto a otros
intentos ––«escasos e insignificantes»– de estudiar la sociedad actual. Ello pone de relieve el
talante del autor, que ni parece conocer bien esta época (las aportaciones sustantivas a las
que alude penetran, como mucho, en la década de los setenta del pasado siglo), ni, en todo
caso, la valora positivamente. El libro manifiesta, además, el optimismo distorsionador
acerca de la propia historia que caracterizó a las ciencias sociales a mediados del siglo XX :
el amplio y profundo pasado al que dirige su mirada Adams se contempla como algo que
anuncia o preconfigura ab initio la antropología ya consolidada en las instituciones
académicas. Pese a que en su libro se apunta a quiebras y discontinuidades, la disciplina se
nos ofrece como siguiendo una trayectoria rectilínea y fundamentalmente única. Raíces
diversas, sí, pero un solo árbol. Casi al final de su recorrido, Adams muestra esa perplejidad a
la que me refería al principio: «Nunca […] la disciplina ha disfrutado de una mayor
popularidad y aceptación académica que ahora y nunca ha sido más dubitativa […], jamás ha
estado más insegura de su propia misión o legitimidad». En el diagnóstico coincide, sin duda,
el autor con otros coetáneos. En los remedios que propone, en cambio, pocos estarán
dispuestos a reconocer que los comparten. Consisten, en definitiva, en una travesía
transitoria por el desierto de las especializaciones para volver, cuando las circunstancias lo
permitan, a una antropología ciclópea que hacía de todo y contemplaba sus objetos a
suficiente distancia.

ILUSIONES, DECEPCIONES Y EVASIONES

Sin embargo, lo que se nos había vuelto más que problemático bastante antes de que
finalizara el siglo era, precisamente, el otro de aquella antropología segura y confiada. Al
propio tiempo, comenzaban a detectarse bastantes quiebras, discontinuidades e incluso giros
insospechados. Un libro que se centra en unas y otros es el de Adam Kuper, Cultura. En cierto
modo, podría considerarse un buen complemento de lectura del anterior, ya que aborda una
época y unos autores que Adams apenas si atisba o ni siquiera menciona. Kuper, sudafricano
y asentado pronto en el Reino Unido, afrontó en sus años jóvenes la nada fácil tarea de
presentar la antropología británica como escuela, cosa que a alguno de los incluidos en ella
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provocó un más que irónico comentarioVéase Edmund Leach, «Glimpses of the
unmentionable in the history of British social anthropology», Annual Review of Anthropology,
núm. 13 (1984), págs. 1-23. También, los comentarios del propio Kuper en la entrevista
realizada por Carlos Fausto y Federico Neiburg, Current Anthropology , vol. 43, núm. 2
(2002), págs. 305-313.. En esta ocasión, el maduro autor vuelve su mirada a la antropología
americana, con un reproche que se anuncia desde el mismo título: el uso y abuso que los
colegas del otro lado del Atlántico han hecho del omnicomprensivo y autoexplicativo
concepto de cultura. El rifirrafe entre británicos y norteamericanos arranca de antiguo. Como
recuerda Kuper, uno de los fundadores de aquella pretendida escuela que él historió,
Radcliffe-Brown, preconizaba hace más de sesenta años la supresión del término culturaEn
su A Natural Science of Society, Illinois, The Free Press of Glencoe, 1957, basado en unas
conferencias impartidas por el autor en la Universidad de Chicago en los años treinta.. Entre
otras cosas, tenía tras de sí la amarga experiencia de los prolegómenos del apartheid
sudafricano, ya que había ocupado la primera cátedra de antropología en Ciudad del Cabo.
Apartheid que contaba, precisamente, con una fuente de inspiración en la etnología local,
que admiraba a los antropólogos americanos, denostaba la idea de raza y proponía para
sustituirla la de cultura. El lema venía a ser: preservemos, vía segregación, la cultura bantú y
mejorémosla en lugar de hacer europeos negros. Como vemos, la creación de realidades
sociales a partir de categorías analíticas no es sólo cosa de nuestro tiempo.

Pues bien, Kuper desdeña la influencia que tuvo Radcliffe-Brown en la antropología
americana. Antes al contrario, resalta que lo que se produjo en aquel ámbito académico e
investigador fue una auténtica exaltación de la cultura, pero en clara desviación de la propia
tradición antropológica. Dos factores, estrechamente relacionados, fueron los que
contribuyeron a la nueva situación: la sociología de Talcott Parsons y la opulencia económica
que vivió Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. A ambos habría que unir, sin duda,
lo ya apuntado respecto al papel mundial de aquel país a partir de esa época. Con arreglo al
plan del que fuera líder de la sociología americana durante décadas era posible y deseable
una división del trabajo entre las ciencias sociales, respaldada por los entonces abundantes
fondos públicos y privados. Con un lugar destacado para la antropología: la cultura como
remate simbólico que coronaba la esfera de la acción social e influía en ella. Uno sospecharía
–y las luchas tribales entre científicos sociales aquí y acullá han convertido la sospecha en
certeza– que la corona es tan decorativa como prescindible en época de crisis y recursos
escasos. De todas formas, fue el propio Parsons quien excluía que el símbolo –ideas y valores
fundamentalmente para él– determinara la acción social. Fueron, por el contrario, los
antropólogos más relevantes de aquella próspera etapa quienes en tiempos menos
armónicos y boyantes no sólo asumieron el cometido que la sociología dominante les
asignaba, sino que lo llevaron a sus últimas consecuencias. Es decir, por distintos caminos
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como veremos, vinieron a dar prácticamente la vuelta al esquema parsoniano y a considerar
la acción social como derivada de la cultura o sencillamente irrelevante. El lúcido análisis de
ese proceso es el que constituye la mayor parte del libro de Kuper.

Pero antes relata la resistencia de algunos antropólogos boasianos a aceptar el recorte que
entrañaba el proyecto parsoniano. Al fin y al cabo, la entrada en escena de la antropología
desde Edward B. Tylor, en el siglo XIX , hacía de la cultura un ámbito prácticamente ilimitado
que incluía tanto acciones como representaciones simbólicas. Sin embargo, el nuevo
escenario requería un acomodo al sol que por entonces lucía. Esto es, el tránsito de un
quehacer humanista, casi artesano, a un respetable estatuto científico, caracterizado por
equipos y programas de investigación. El armisticio entre sociólogos y antropólogos se firmó
a finales de los cincuenta entre el mismo Parsons y Alfred L. Kroeber y se publicó en forma de
artículo conjunto en la muy oficial American Sociological Review («The concepts of culture
and social system»). Como subraya Kuper, pese a que la firma del antropólogo, octogenario
ya, antecedía a la del sociólogo (como el término cultura al de sistema social), más que de un
tratado entre partes iguales, lo que se sellaba era el triunfo de la sociología y la rendición con
pocas condiciones de la antropología. Que el pacto fue efectivo y duradero lo revela que, a
principios de los setenta, todavía citaba Parsons en términos muy elogiosos los nombres de
algunos de los antropólogos que se atuvieron a él y que han marcado el rumbo de la
antropología en las décadas finales del siglo.

De ellos y de las consecuencias imprevistas de aquel armisticio se ocupa Kuper. Creo,
francamente, que estamos ante uno de los mejores estudios sobre la bibliografía
antropológica que caracterizó toda una época decisiva y que, de una u otra forma, sigue
marcando la nuestra. Con todo, algunos pretendidos hallazgos de estrechos vínculos entre
una circunstancia vital concreta y un importante aspecto de la obra de un determinado autor
resultan, cuando menos, forzados, si no gratuitos. Son tres los autores principales cuya obra
desmenuza Kuper: Geertz, Schneider y Sahlins. Aparte de estar o haber estado vinculados a
la Universidad de Chicago, hay otras coincidencias de mayor peso entre ellos.

Los dos primeros siguieron muy de cerca las pautas del magno proyecto parsoniano; al
menos formalmente y en un principio. El tercero ofrece, en cambio, una trayectoria bastante
más compleja o sinuosa. No obstante, los tres confluyeron en algo muy parecido: confinados
al territorio de la cultura, concebida como el ámbito del simbolismo, terminaron por
considerar toda realidad social o humana como algo inferior, derivado o configurado por
ideas, valores y representaciones. Bien es cierto que la cultura se nos presenta en cada caso
con ropajes diferentes: religión para Geertz, parentesco para Schneider o mito para Sahlins.

Sin duda, el más conocido de los tres, dentro y fuera de los claustros antropológicos, es el
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primero. Pese al narcisismo geertziano de presentar la propia trayectoria como aventurera y
un tanto azarosa, acomodada al supuesto ritmo de los hallazgos etnográficos, destaca Kuper
las pautas que rigen esa marcha entre aparentes imprevistos. Ni que decir tiene que están
muy relacionadas con las vicisitudes del mencionado compromiso. Su fase investigadora
–Indonesia, luego Marruecos– está presidida por un Weber visto al modo parsoniano:
«conexiones entre las ideas y los procesos sociales; más específicamente, entre las creencias
religiosas y el desarrollo político y económico». Pero los acontecimientos nacionales e
internacionales (Vietnam, derrocamiento de Sukarno, agitación universitaria del 68, etc.)
rompieron o pusieron en solfa la alegre y confiada situación de las ciencias sociales de
posguerra. Los años setenta marcaron un cambio de rumbo en la obra de Geertz: de los
modelos sociológicos a los claramente filosóficos o inspirados por la crítica literaria (giro
pomposamente caracterizado luego por el autor como movimiento al significado). Pero como
bien subraya Kuper, la decisiva transformación fue desde una idea de cultura constreñida y
recortada por los embates del imperio sociológico a otra libre ya de esas trabas. Cuarteado el
imperio por los avatares sociopolíticos, encontramos a Geertz, ahora en el cómodo Princeton,
dedicado a tallar un concepto de cultura cercano a la crítica literaria de Kenneth Burke, a la
filosofía neokantiana de Susanne Langer o la hermenéutica de Paul Ricoeur. En esto consiste,
precisamente, buena parte del legado geertziano al posmodernismo dentro y fuera de la
antropología: las culturas como textos que el etnógrafo debe leer e interpretar. Textos que
–apunta con ironía Kuper– si soslayan, en el original, aspectos económicos o políticos claves,
no tiene por qué destacarlos en su interpretación el antropólogo. Textos locales (otro término
privilegiado en el glosario de Geertz y que pugnaba ya en los ochenta con la marea
globalizadora que se avecinaba) que responden no tanto al hacer de los actores cuanto al
significado que aquéllos le atribuyen. En definitiva, una concepción de la cultura que vuelve a
la tradición humanista en un doble sentido crucial: es, dice Kuper, «lo que en tiempos se
llamaba alta cultura y, aun antes, cultura a secas»; es, también, en forma de religión en
NegaraVéase mi comentario «La estética del poder», Revista de Libros, núm. 47 (noviembre
de 2000), págs. 15-16. el desplazamiento extremo desde el punto de partida parsoniano: la
cultura gobierna. O, más exactamente, la alta cultura, el oropel del ritual se impone a la real
politik. Esto es, algo así como de nuevo Hegel sobre su cabeza.

Menos conocidos para el público de fuera de la antropología son los otros dos autores
mencionados. Sobre todo, David Schneider. En este caso el terreno elegido fue el parentesco.
Como recuerda Kuper, tanto la idea de que éste constituye el sustrato de los sistemas
sociales primitivos como la teoría generada con su estudio han formado bases sólidas de la
antropología. Pues bien, la tarea de Schneider consistió en intentar «probar que la teoría del
parentesco se asentaba sobre una ilusión etnocéntrica, que los conceptos básicos de la teoría
del parentesco –genealogía, filiación, la propia familia– eran creaciones culturalmente
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específicas de europeos y norteamericanos. Cuando los antropólogos escribían sobre
parentesco estaban simplemente proyectando sus propias obsesiones culturales sobre otras
gentes»Curiosamente, tratándose de alguien procedente de la órbita británica, Kuper apenas
sí alude a intentos coetáneos de socavar las bases de la teoría del parentesco, como fue el
de Rodney Needham; o ni siquiera menciona las polémicas entre antropólogos marxistas
franceses, que cuestionaban igualmente la realidad de esos fundamentos.. Paralelo a la
religión de Geertz, el parentesco de Schneider arrancó también del deseo de acomodar la
cultura a la teoría parsoniana de la acción social. En ese sentido, el sistema americano de
parentesco no podía ser otra cosa que el sistema simbólico integrado por los valores e ideas
que los americanos tienen sobre lo que el común de los mortales consideramos que es
parentesco. Los hechos brutos (tasas de matrimonio y divorcio, nacimientos, diferencias
regionales y de clase, etc.) quedaban, claro está, para el sociólogo. Ahora bien, obsesionado
por la característica esencial de los sistemas semiológicos, esto es, la arbitrariedad del
símbolo, Schneider terminó por considerar igualmente arbitrarias las referencias empíricas de
esos símbolos. Construcciones culturales, en definitiva. Y a la búsqueda de un núcleo
simbólico del parentesco americano, nuestro autor lo encuentra en el acto sexual (por
supuesto, marital y exclusivamente genital), convertido, así, en el punto central que irradia
cualquier otro tipo de amor (filial, paternal…) en el seno de la familia y en los lazos que la
trascienden. Que los tempranos informes Quinsey revelaran muchas otras posibilidades
eróticas familiares, subraya Kuper, poco parecía importar a Schneider.

No voy a entrar en los divertidos detalles en que se extiende Kuper para transmitirnos la
auténtica obcecación del antropólogo a lo largo de su obra. Todos iban dirigidos a convencer
al resto del mundo, colegas incluidos, de que el parentesco es puro producto de la cultura.
Obsesión que comprende el desdén por los nudos datos del parentesco y que atiende con
exclusividad a las ideas sobre ellos, siempre y cuando éstas concuerden con las intuiciones o
premisas teóricas del propio Schneider. La trayectoria de Geertz se repite: aceptación inicial
del programa parsoniano y giro paulatino hasta darle prácticamente la vuelta. Porque es bien
cierto que, desde la óptica sociológica de mediados de siglo, las relaciones familiares de
sociedades avanzadas se veían como desprovistas de otras funciones tradicionales
–económicas, políticas, religiosas– y limitadas a los aspectos afectivos y emocionales. Es
decir, lugar adecuado para el antropólogo. Pero desde ahí iniciaría Schneider una marcha que
lo llevaría, primero, a considerar el parentesco al uso una característica cultural americana;
más tarde, una construcción puramente occidental que de poco o nada servía para estudiar
otras culturas. Sus propios estudios iniciales en la Micronesia, en los años cuarenta, le
revelaban, ya en los ochenta, que había utilizado indebidamente categorías de parentesco
occidental («hermana», «madre», etc.) para hablar de cualquier otro tipo de relaciones o
hechos. En fin de cuentas, ni allí (ni en las islas Trobriand de Malinowski, ni en tantos otros



Cambio de siglo y giros antropológicos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 9

lugares exóticos) tenía el coito nada que ver, en las representaciones simbólicas, con lo que
llamamos filiación. Por ultimo, el proceso concluía dando de lado a la sociología de las
instituciones: «Las ideas nativas lo eran todo». Con un resultado burlesco que recalca Kuper:
los discípulos de Schneider se lanzarían a extrapolar ideas nativas americanas para estudiar
sistemas de parentesco en los más recónditos lugares del planeta.

Marshall D. Sahlins no se lanzó desde la plataforma parsoniana. Antes al contrario, su
itinerario comienza en un marxismo a la americana, uncido al mediar el siglo al
neoevolucionismo; prosigue con algo que se parecía a la corrección estructuralista del
marxismo, tal como se practicaba en Francia a finales de los sesenta; y termina, de
momento, en lugar bastante parecido al de sus otros dos colegas.

El deslizamiento de Sahlins hacia el simbolismo se produjo en dos etapas. La primera, fruto
de su estancia en París y su contacto con Lévi-Strauss y su ideológicamente heterogénea
cohorte, fue su ensayo Cultura y razón práctica . Obra que muestra, observa Kuper, la
resistencia a abandonar los propios orígenes mediante el ingenioso procedimiento de hacer a
Marx lo más parecido posible al Sahlins maduro. Las ambigüedades lévi-straussianas (meros
artificios verbales muchas veces, hay que añadir) en el uso de términos consagrados como
ideología o superestructura terminaban por alimentar un falso debate entre estructuralismo y
marxismo. Solución de Sahlins: lo que es válido para las sociedades primitivas, esto es, el
predominio de lo simbólico, debe ser igualmente válido para las sociedades industrializadas.
Y si la sociedad tribal se asienta sobre la metáfora del parentesco, en la sociedad capitalista
es el simbolismo económico el que ocupa ese lugar. Dicho de otro modo, distanciamiento
evidente del evolucionismo juvenil y progresivo acercamiento al relativismo cultural de los
boasianos. Diríase, pues, que entre el parentesco y el mercado no hay que ver tanto
extremos polares de un mismo continuo evolutivo cuanto metáforas diferentes que
configuran por igual la sociedad de que se trate. Como ha resaltado Sahlins en un texto
posterior a los analizados por Kuper, cuando los chinos conocieron, a mediados del siglo XIX ,
los avances técnicos de la marina británica, no tuvieron inconveniente en aceptar que los
ingleses podían hacer cosas extraordinarias; pero en absoluto admitir que ello implicara
ningún tipo de superioridad, ya que «también las hacen los elefantes y otros animales
salvajes»«What is anthropological Enlightenment? Some lessons of the twentieth century»,
Annual Review of Anthropology , núm. 28 (1999), 28, págs. i-xxiii..

Desde ahí fue mucho más fácil para Sahlins dar el siguiente paso. Consistió en descubrir en
el mito un potente generador de símbolos y metáforas. Lo cual trajo consigo un nuevo
alejamiento; pero en este caso de las premisas sincrónicas del estructuralismo ortodoxo, en
particular, y del estudio tradicional del mito, en general. El mito se contempla, así, como algo
en absoluto alejado del tiempo y de la historia, sino como la matriz interpretativa del
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acontecimiento y del cambio. Fue esa la época marcada por la relectura del sacrificio y
divinización –o al revés, según Sahlins– del dieciochesco capitán Cook. Época que derivó en
los noventa en una de las más sonadas polémicas de la reciente historia de la antropología.
Con una acusación, especialmente dolorosa, hay que suponer, para el Sahlins añejo: la de
etnocentrista prepotente. Es decir, poco o nada relativistaSobre todo esto, véase mi artículo
«De dioses, mitos, historias y sabios», Revista de Libros, núm. 31-32 (julio-agosto de 1999),
págs. 13-15..

En la reflexión que hace el propio Sahlins al acabar el siglo, la pluralidad de las culturas
aparece con más fuerza si cabeMe refiero al texto de la nota 5. . La globalización, nos dice,
pese a los tópicos al uso, no logra eliminar las singularidades, sino que lo que sucede es que
se asimila «lo extraño en la lógica de lo familiar» (esto es, como años atrás, el
acontecimiento inesperado en el mito). Las culturas ancestrales de los cazadores y
tramperos, por ejemplo, como la de los esquimales, no parecen ni incompatibles ni
vulnerables ante el capitalismo. Simplemente, sus agentes demandan más fondos, de las
empresas o de los gobiernos, para mantener su modo de vida tradicional. Y nuestro autor
viene a concluir con un pronóstico optimista para la antropología: «La disciplina parece más
próspera que nunca, con culturas que desaparecen justo cuando estábamos aprendiendo a
percibirlas, pero para reaparecer luego de maneras que nunca habíamos imaginado».

Optimismo que, probablemente, entraña ironía y no poca perplejidad soterradas. Quien sí
transparenta a las claras esta última es Geertz en sus publicaciones postrerasEn lo que sigue
utilizo sobre todo el último de los ensayos recogidos en su Reflexiones … («El mundo en
pedazos: cultura y política en el fin de siglo») y una reflexión análoga a la de Sahlins: «An
inconstant profession: The anthropological life in interesting times», Annual Review of
Anthropology , núm. 31 (2002), págs. 1-19.. Se trata de escritos elaborados a la luz, o a la
sombra, de dos grandes sorpresas de nuestra época: el colapso del sistema soviético y la
conmoción producida a raíz del 11 de septiembre de 2001. Ante lo primero, el autor reclama
la necesidad de replantear antropológicamente conceptos políticos claves (nación, estado,
país, sociedad, pueblo). Reconsideración, siguiendo a Aristóteles, que sirva «para formar el
juicio, no para obviarlo»; pero no para dictar normas a nadie, sino para «mirar los horrores y
las confusiones en las que todos nosotros vivimos, que pueda servirnos de alguna ayuda a la
hora de sobrevivirlos y aplacarlos». E inspirada, además, en un liberalismo social y
democrático (al estilo, aclara, de Berlin y no de Von Hayek). Liberalismo, por otra parte, que
en tanto que propuesta universalista tiene que estar dispuesta a enfrentarse con otras
propuestas igualmente universalistas (la islámica, por ejemplo). Es decir, tiene que ser
plenamente consciente de sus orígenes culturales. No se trata de relativismo, precisa, sino
de estar dispuesto a hablar, escuchar y convencerse de que lo que uno dice a principios o
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finales de estos dos siglos no tiene que permanecer inmutable.

El ensayo de Geertz está repleto, desde el mismo título, de referencias a la fragmentación del
mundo actual: pedazos, astillas, añicos. Lo que se ha roto, de modo irremediable además, no
son sólo las viejas unidades políticas (estados, bloques, hegemonías); son, también, las viejas
unidades de análisis de los antropólogos: las culturas más o menos homogéneas y asentadas
en territorios bien delimitados. Prima, por el contrario, la discontinuidad de las nuevas
entidades, sus bases inciertas y sus estructuras inestables y desordenadas. Uno, ante tal
estado de cosas, pensaría que habría que ir imaginando otro concepto diferente al de cultura,
demasiado unido en su génesis a los contornos claros del estado-nación decimonónico. Pero
no. Geertz sigue aferrado a lo distintivo y diferente de las unidades culturales: «Resistirse a
la fusión de las dimensiones de la comunidad política, mantener las diferentes líneas de
afinidad que hacen de poblaciones abstractas actores públicos separados y visibles, resulta
de pronto, y de nuevo, conceptualmente útil, moralmente imperativo y políticamente
realista». Para ello es imprescindible considerar la cultura como consenso. Es decir, como
fruto de continuas, cotidianas negociaciones entre los diversos elementos sociales que han
venido a constituir nuestras sociedades en la actualidad (consecuencia de inmigraciones,
exilios, desaparición de fronteras rígidas, etc.). La diversidad que aporta el otro que hoy vive
entre nosotros no debemos verla como residuo arcaico o irracional que hay que superar; todo
lo contrario: como cualquier otro problema social. Esto es, como «realidad que ha de ser
abordada, tratada de algún modo; en fin, acordada». Es significativo que en ese mismo
párrafo Geertz parezca contraponer lo convencionalmente cultural (etnia, religión, raza o
lengua) a la desigualdad social, económica o política. Significativo porque indica que los
nuevos pedazos o añicos (el marroquí o cualquier otro inmigrante en Madrid, por ejemplo), se
organicen como se organicen, siguen teniendo para Geertz idénticas características que el
conjunto desintegrado (el país de procedencia y el de acogida). Lo demás, política o
economía, parece para nuestro autor puro añadido. Pueblos del interior de Nueva Guinea a
finales de los años cuarenta. Sobrevenido el 11-S, la sensación de fragmentación y dispersión
(o «multi-, multi-, multi-», como dice Geertz) se acentúa. Y concluye: «Tiempos interesantes,
profesión inconstante: envidio a aquellos que van a heredar una y otros».

MIRANDO DE CERCA

Puede que la profesión sea inconstante. De lo que no queda duda es de que da cobijo a muy
diversas ideologías. Como decía hace ya años el británico Aidan Southall, tal vez en las
antípodas de Geertz, la belleza de la disciplina estriba en que cada antropólogo sigue su
propio camino. Y añadía: «Detesto que esto tenga alguna analogía con el capitalismo ––todo
funciona perfectamente si cada cual hace su trabajo–, aunque quizá el resultado sea menos
reprochable en la antropología que en el capitalismo»John W. Burton, «An interview with
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Aidan Southall», Current Anthropology, vol. 33, núm. 1 (1992), págs. 67-83.. Southall
detectaba, como Sahlins o Geertz, cambios en las configuraciones culturales de nuestro
tiempo. Pero no por las mismas razones ni con pronóstico tan risueño, ya que, junto a
superficiales equiparaciones, «aparecen mayores fosos, aunque sean la pobreza y la riqueza
las que alimentan y perpetúan nuestras diferencias de modo crecientemente envenenado».
Dicho de otro modo, los velos culturales pueden no ser sino la inestable tapadera que
recubre las diferencias entre quienes tienen algo, poco o mucho, y quienes tienen poco o
nada y cada vez menos.

Diversidad antropológica aparte, se detecta, también, en el cambio de siglo lo que podría ser
un desplazamiento hacia otros ámbitos u otros objetos de investigación. Y no deja de ser
interesante que al menos uno de ellos se anuncie como parte de un «emergente paradigma
boasiano». Como ya se ha dicho, el proyecto parsoniano supuso el intento de dar por
finiquitada la herencia de Franz Boas en antropología. Pues bien, una prometedora
aportación a ese nuevo paradigma es la que lleva a cabo desde hace años el noruego Fredrik
Barth, radicado hoy en Boston. Barth, estudioso en sus comienzos del liderazgo político en un
mundo tribal hoy tan zarandeado como el afgano, fue también uno de los primeros en
cuestionar las unidades de análisis etnográfico («una tribu, una lengua, una cultura») y logró
que los antropólogos prestaran atención a sus más que fluidas fronteras. Fue, asimismo,
junto a otros colegas, responsable de una visión de las realidades sociales mucho más
dinámica de lo que permitía la rigidez funcionalista o estructuralista. Hoy, empeñado en la
exploración antropológica del conocimiento, une esa línea metodológica a la vieja pretensión
boasiana de contar con una «disciplina que pueda dar cuenta de la sociedad y cultura
humanas, con rigor empírico, pero con afán generalizador»«An anthropology of knowledge»,
CurrentAnthropology , vol. 43, núm. 1, 2002, págs. 1-18.. Obviamente, en este proyecto
debemos incluir nuestros propios sistemas de conocimiento. En ese sentido, establece el
marco para sugestivas comparaciones entre diferentes sistemas de conocimiento (primitivos
y contemporáneos, por simplificar). Sus ingredientes formales, insiste Barth, son los mismos:
ideas o juicios sustantivos sobre el mundo, representaciones comunicadas mediante
palabras, acciones, gestos, símbolos, etc., y, por último, organización social de ese
conocimiento. Los tres elementos están necesariamente conectados entre sí en cada
sistema, pero todos pueden diferir de uno a otro sistema. En virtud de ello, cada tradición se
caracteriza por criterios de validez diferentes y acomodados a cada sistema. En suma, Barth
trata de moverse en un arriesgado término medio entre dos extremos que rechaza. De una
parte, las objeciones de Sokal y otros al denominado programa fuerte en los estudios sobre la
ciencia, en tanto que tal enfoque desdeña la clave de la investigación científica: el
descubrimiento de la verdad a través de su imbricación en la naturaleza como aval externo y
explicación última de todo conocimiento científico. De otro lado, el localismo de Geertz o el
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todo vale de Feyerabend. Más cercano se muestra Barth, sin duda, del programa fuerte. Pero
mucho más atento a la exploración de etnografías concretas del conocimiento humano. En
ellas se entremezcla el mito con la experiencia acumulada en el aprovechamiento óptimo del
entorno natural: los neoguineanos estudiados por Barth amontonan abono vegetal junto a
sus plantaciones porque, dicen, «al taro le gusta el olor de la vegetación podrida». Y añade:
«Propongo que en nuestras descripciones del conocimiento seamos muy meticulosos para
recabar cómo los aspectos del conocimiento están conectados con –no: son parte de–
prácticas específicas. No deberíamos, al estilo de los primeros etnógrafos, perdernos en lo
que nos choca como grotesca imaginería».

En definitiva, la percepción de las diferencias culturales no permiten establecer ya el foso
que caracterizó a la antropología de décadas atrás entre el investigador y el otro, cualquiera
fuera la naturaleza de la disparidad. Si queremos mantener el viejo distanciamiento respecto
a nuestros objetos de estudio tenemos terreno abonado entre nosotros mismos. Es lo que
hace en su último libro la veterana filósofa Mary Midgley, al analizar esquemas de
pensamiento que priman lo científico y lo tecnológico como nuestros mitos cotidianos. Para
ella, estos últimos no se oponen necesariamente a la ciencia, sino que son «configuraciones
imaginativas, redes de potentes símbolos que entrañan modos peculiares de interpretar el
mundo». Así, la concepción mecánica del universo y de la vida, que impregna el pensamiento
occidental desde el siglo XVII . La física que dio lugar a esa representación de la naturaleza
ha conocido grandes transformaciones en el siglo XX . Sin embargo, una tríada de mitos
persistentes (el del contrato social, el del progreso y el de la ciencia omnipotente), deudores
de esa configuración atomista e ilustrada, han seguido iluminando tanto las disciplinas
sociológicas como biológicas. Sin duda, dice Midgley, la tecnología constituye una parte
importante de nuestra vida. El problema radica en que, obsesionados por un modelo
determinado como éste, nos ceguemos a otros hechos y realidades. La búsqueda exclusiva
de soluciones en la bioquímica o en la bioingeniería, por ejemplo, pueden desviar nuestra
atención de problemas que tienen, además, otros contornos morales, sociales o políticos. Y
escribe la autora: «Gran parte de la demanda de hígados para trasplantes es debida al
alcohol. Pero es mucho más difícil saber qué hacer con el alcohol que demandar
investigación en trasplantes. De modo similar, la infertilidad está causada en gran medida
por el matrimonio tardío y por enfermedades transmitidas sexualmente. Pero cambiar las
costumbres que rodean estas cosas exigen formas de pensar diferentes y menos simplistas.
También, la escasez de alimentos a lo ancho del mundo está causada mucho más por
sistemas defectuosos de distribución que por cosechas de bajo rendimiento y –en opinión de
las agencias de ayuda más experimentadas– la promoción de cosechas transgénicas en
países pobres está calculada para incrementar los fallos de esos sistemas de distribución, no
para solucionarlos».
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Probablemente, esto de mirar lo próximo e inmediato no tiene por qué ser tarea excesiva ni
desacostumbrada para los antropólogos. Como dice Adams, «la nuestra constituye la más
proletaria de todas las ciencias sociales. La vida cotidiana, aunque aburrida y monótona, es
el material principal de la investigación antropológica». Otra cosa es que, ante el paroxismo
de lo plural y diverso, olvidemos la otra gran faceta de la disciplina y, en definitiva, nuestro
compromiso moral. Consiste, como concluye Kuper, en que ninguna teoría de la cultura
desvíe «nuestra atención de lo que tenemos en común, en vez de animarnos a establecer
comunicaciones que trasciendan las fronteras nacionales, étnicas y religiosas».
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