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Una advertencia previa: aqui no se va a tratar de esa forma de asco que muchos de nosotros, desde
distintas posiciones ideoldgicas, hemos experimentado durante la operaciéon «Conmocion y Pavor»
(asi tradujo nuestra prensa el mas ominoso Shock and Awe). Pero reconozco que ha sido un buen
acicate para rastrear esa emocién en la Literatura, algo que me pidi6 Jorge Lozano como aportacion a
una de esas mesas redondas a las que son tan aficionados los semidlogos.

Empecemos por el origen de la palabra. Los ingleses y los franceses (disgust, dégodt) lo tienen mas
facil porque remiten el asco a un solo sentido: el gusto. Esa misma idea estaria presente en la
primera acepcion que ofrece el Maria Moliner: «sensacién provocada por algun alimento, que incita a
vomitarlo como si lo rechazase espontaneamente el estbmago». El diccionario de la RAE no lo refiere
necesariamente a lo que nos llevamos a la boca, pero su primera definicidon continda en esa linea:
«alteracion del estomago causada por algo que repugna».

La etimologia de la palabra castellana es mucho mas compleja. Corominas la relaciona con el antiguo
usgo que, a su vez, vendria del verbo osgar (odiar), un derivado del osicare del latin vulgar. Usgo, a
su vez, se habria contaminado del adjetivo escharosus («lleno de costras»), proveniente del griego
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eschara (costra, quemadura), lo que no deja de resultar excesivamente alambicado. Por ultimo, el
Diccionario de Autoridades apunta como posibilidad verosimil que el vocablo se haya formado a partir
de la onomatopeya del «sonido violento que hace la garganta» ante lo que lo suscita.

Sea como sea, todos sabemos lo que «asco» significa. Creo que no hay otra emocién tan facilmente
comunicable, ni siquiera el odio. El Iéxico del asco es sensorial y onomatopéyico. Hace referencia a
hedores, secreciones, excreciones, supuraciones, materia corrompida, inmundicia, llagas, vémitos,
etcétera. Su vocabulario, que es amplisimo y se basa a menudo en las reacciones viscerales que
provoca (retraimiento y encogimiento fisico y otros indicadores gestuales y fisiondmicos),
permeabiliza nuestro lenguaje moral: «esta guerra y/o el régimen de Saddam es repugnante» se ha
oido estos dias. O: «la justificacidén de tal hecho me da nduseas/me produce arcadas»; o jpuaj!, jqué
asco!

El asco se comunica bien. Incluso demasiado. Hablar de asco -salvo en contextos en los que se
permite la ironia, incluido el arte contemporaneo- infecta, contamina. Hablando del asco nos
hacemos asquerosos nosotros y quienes nos escuchan. Pero, a la vez, el asco atrae. Todos los que lo
han estudiado se refieren a ese poder de fascinacion que fuerza sobre él una mirada furtiva, aunque
sea momentanea. Es esa atraccidn de lo asqueroso lo que ha sabido explotar perfectamente no sélo
el arte a partir del surrealismo -desde Bellmer o Dali a los mexicanos del grupo Semefo, pasando por
Damien Hirst o Cindy Sherman- sino, sobre todo, el cine de terror de Hollywood: ahi tienen, por
ejemplo, el baboso monstruo (si pudiéramos sentir su hedor seria perfecto) del primer Alien, de Ridley
Scott.

El asco literario no es a menudo mas sutil. Sus primeras apariciones en textos escritos occidentales
-desde la lliada a las tragedias de Esquilo o Sofocles- estuvieron vinculadas a la transgresion del
tabu. Seria muy interesante, en cualquier caso, seguir la evolucidn de ese asco de probables origenes
religiosos hasta el que acompanfia al descubrimiento de la contingencia, como dimensién real del
existir, que realiza Antoine Roquentin en La ndusea, de Sartre. Una novela, por cierto, construida en
torno al asco metafisico (del mismo modo que El corazén de las tinieblas se estructura en torno al
asco moral).

La literatura medieval y barroca de raiz cristiana es prddiga en descripciones asquerosas de propésito
disuasorio o edificante. El asco es el pecado. Pero el sentimiento de asco es un lujo que es preciso
domefar. Santa Catalina de Siena -nos cuenta su bidgrafo- vencia los remilgos de la carne a base de
masticar e ingerir los hediondos tumores e inmundicias de los enfermos a los que cuidaba. Y su
premio consistié en poder beber sangre del costado de Cristo, lo que demuestra que sélo el amor, en
cualquiera de sus formas, permite la suspensién de las reglas del asco.

El asco sexual ha estado presente en toda la literatura, identificado a menudo con el excremento. El
hecho de que la mujer sea reiterada portadora de elementos asquerosos forma parte de una
estrategia antierdtica y antifeminista anterior a la tradicion judeocristiana. La mujer, adn mas que el
hombre, es un sepulcro blanqueado: un hermoso recipiente relleno de humores mefiticos. Ovidio, nos
sugiere en sus Remediaamoris que, cuando todo lo demas falla, lo mejor para el enamorado que sufre
sin esperanza es acechar escondido cuando su enamorada defeca. Ver lo que la costumbre y el tabu
social impiden ver, atreverse a mirar de frente ese asco, cura: des-ilusiona.
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Excremento y sexo. Shakespeare los relaciona en mas de una ocasion. Hamlet, por ejempo, mantiene
umbrales de asco muy bajos: es lo que ahora llamariamos un asquerosito, alguien demasiado proclive
a sentir asco. Por eso es, quizas, el mas civilizado de la barbara corte de Dinamarca. Para su sérdida
imaginacion prefreudiana el asco sexual es el trasunto visceral de la traicién cometida por su tio y su
madre. Ver su respuesta (acto Ill, escena IV) a su madre: ;Y todo por vivir | entre sudores fétidos de
un lecho mugriento |/ chapoteando en vicios, amandose con dulces palabras sobre el estiércol!

El siglo XIX , desde la novela gética hasta Baudelaire o los naturalistas es prodigo en exploraciones
literarias de esa emocion. Poe y su discipulo Lovecraft construyen buena parte de su obra en torno al
asco que infunde miedo, es decir al horror. Baudelaire lo expresa también en ese memento mori
antiquevediano que es el poema Une charogne, en el que dos enamorados contemplan durante su
paseo una carrofa animal corrompiéndose /as patas en alto, como una hembra lubrica, mientras de
su vientre surgian a millares larvas que avanzaban, cual liquido espeso | por esosvivientes despojos.

Flaubert castiga finalmente a Emma Bovary -adultera y suicida- con un borbotén de liquidos negros,
como un vomito que sale repentinamente de su boca cuando estaban vistiendo su cadaver. Faulkner
se queda con la imagen de ese asco basada en la secrecion de un humor para describir,
sinestésicamente, el olor que emite Popeye, el futuro asesino de Temple Drake en Santuario: huele
negro -piensa el abogado Benbow- huele como aquella sustancia negra que salié de la boca deEmma
Bovary y se extendid por su velo nupcial al levantarle la cabeza.

El asco contamina de algiin modo a quien lo experimenta. Y también al que escucha/lee la
experiencia. La literatura ha sabido aprovechar desde sus mismisimos origenes su poder de repulsién
y llamada.
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