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Una advertencia previa: aquí no se va a tratar de esa forma de asco que muchos de nosotros,
desde distintas posiciones ideológicas, hemos experimentado durante la operación
«Conmoción y Pavor» (así tradujo nuestra prensa el más ominoso Shock and Awe). Pero
reconozco que ha sido un buen acicate para rastrear esa emoción en la Literatura, algo que
me pidió Jorge Lozano como aportación a una de esas mesas redondas a las que son tan
aficionados los semiólogos.

Empecemos por el origen de la palabra. Los ingleses y los franceses (disgust, dégoût) lo
tienen más fácil porque remiten el asco a un solo sentido: el gusto. Esa misma idea estaría
presente en la primera acepción que ofrece el María Moliner: «sensación provocada por algún
alimento, que incita a vomitarlo como si lo rechazase espontáneamente el estómago». El
diccionario de la RAE no lo refiere necesariamente a lo que nos llevamos a la boca, pero su
primera definición continúa en esa línea: «alteración del estómago causada por algo que
repugna».

La etimología de la palabra castellana es mucho más compleja. Corominas la relaciona con el
antiguo usgo que, a su vez, vendría del verbo osgar (odiar), un derivado del osicare del latín
vulgar. Usgo, a su vez, se habría contaminado del adjetivo escharosus («lleno de costras»),
proveniente del griego eschára (costra, quemadura), lo que no deja de resultar
excesivamente alambicado. Por último, el Diccionario de Autoridades apunta como
posibilidad verosímil que el vocablo se haya formado a partir de la onomatopeya del «sonido
violento que hace la garganta» ante lo que lo suscita.

Sea como sea, todos sabemos lo que «asco» significa. Creo que no hay otra emoción tan
fácilmente comunicable, ni siquiera el odio. El léxico del asco es sensorial y onomatopéyico.
Hace referencia a hedores, secreciones, excreciones, supuraciones, materia corrompida,
inmundicia, llagas, vómitos, etcétera. Su vocabulario, que es amplísimo y se basa a menudo
en las reacciones viscerales que provoca (retraimiento y encogimiento físico y otros
indicadores gestuales y fisionómicos), permeabiliza nuestro lenguaje moral: «esta guerra y/o
el régimen de Saddam es repugnante» se ha oído estos días. O: «la justificación de tal hecho
me da náuseas/me produce arcadas»; o ¡puaj!, ¡qué asco!

El asco se comunica bien. Incluso demasiado. Hablar de asco –salvo en contextos en los que
se permite la ironía, incluido el arte contemporáneo– infecta, contamina. Hablando del asco
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nos hacemos asquerosos nosotros y quienes nos escuchan. Pero, a la vez, el asco atrae.
Todos los que lo han estudiado se refieren a ese poder de fascinación que fuerza sobre él una
mirada furtiva, aunque sea momentánea. Es esa atracción de lo asqueroso lo que ha sabido
explotar perfectamente no sólo el arte a partir del surrealismo –desde Bellmer o Dalí a los
mexicanos del grupo Semefo, pasando por Damien Hirst o Cindy Sherman– sino, sobre todo,
el cine de terror de Hollywood: ahí tienen, por ejemplo, el baboso monstruo (si pudiéramos
sentir su hedor sería perfecto) del primer Alien, de Ridley Scott.

El asco literario no es a menudo más sutil. Sus primeras apariciones en textos escritos
occidentales –desde la Ilíada a las tragedias de Esquilo o Sófocles– estuvieron vinculadas a la
transgresión del tabú. Sería muy interesante, en cualquier caso, seguir la evolución de ese
asco de probables orígenes religiosos hasta el que acompaña al descubrimiento de la
contingencia, como dimensión real del existir, que realiza Antoine Roquentin en La náusea,
de Sartre. Una novela, por cierto, construida en torno al asco metafísico (del mismo modo
que El corazón de las tinieblas se estructura en torno al asco moral).

La literatura medieval y barroca de raíz cristiana es pródiga en descripciones asquerosas de
propósito disuasorio o edificante. El asco es el pecado. Pero el sentimiento de asco es un lujo
que es preciso domeñar. Santa Catalina de Siena –nos cuenta su biógrafo– vencía los
remilgos de la carne a base de masticar e ingerir los hediondos tumores e inmundicias de los
enfermos a los que cuidaba. Y su premio consistió en poder beber sangre del costado de
Cristo, lo que demuestra que sólo el amor, en cualquiera de sus formas, permite la
suspensión de las reglas del asco.

El asco sexual ha estado presente en toda la literatura, identificado a menudo con el
excremento. El hecho de que la mujer sea reiterada portadora de elementos asquerosos
forma parte de una estrategia antierótica y antifeminista anterior a la tradición
judeocristiana. La mujer, aún más que el hombre, es un sepulcro blanqueado: un hermoso
recipiente relleno de humores mefíticos. Ovidio, nos sugiere en sus Remediaamoris que,
cuando todo lo demás falla, lo mejor para el enamorado que sufre sin esperanza es acechar
escondido cuando su enamorada defeca. Ver lo que la costumbre y el tabú social impiden
ver, atreverse a mirar de frente ese asco, cura: des-ilusiona.

Excremento y sexo. Shakespeare los relaciona en más de una ocasión. Hamlet, por ejempo,
mantiene umbrales de asco muy bajos: es lo que ahora llamaríamos un asquerosito, alguien
demasiado proclive a sentir asco. Por eso es, quizás, el más civilizado de la bárbara corte de
Dinamarca. Para su sórdida imaginación prefreudiana el asco sexual es el trasunto visceral
de la traición cometida por su tío y su madre. Ver su respuesta (acto III, escena IV) a su
madre: ¡Y todo por vivir / entre sudores fétidos de un lecho mugriento / chapoteando en
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vicios, amándose con dulces palabras sobre el estiércol!

El siglo XIX , desde la novela gótica hasta Baudelaire o los naturalistas es pródigo en
exploraciones literarias de esa emoción. Poe y su discípulo Lovecraft construyen buena parte
de su obra en torno al asco que infunde miedo, es decir al horror. Baudelaire lo expresa
también en ese memento mori antiquevediano que es el poema Une charogne, en el que dos
enamorados contemplan durante su paseo una carroña animal corrompiéndose las patas en
alto, como una hembra lubrica, mientras de su vientre surgían a millares larvas que
avanzaban, cual líquido espeso / por esosvivientes despojos.

Flaubert castiga finalmente a Emma Bovary –adúltera y suicida– con un borbotón de líquidos
negros, como un vómito que sale repentinamente de su boca cuando estaban vistiendo su
cadáver. Faulkner se queda con la imagen de ese asco basada en la secreción de un humor
para describir, sinestésicamente, el olor que emite Popeye, el futuro asesino de Temple
Drake en Santuario: huele negro –piensa el abogado Benbow– huele como aquella sustancia
negra que salió de la boca deEmma Bovary y se extendió por su velo nupcial al levantarle la
cabeza.

El asco contamina de algún modo a quien lo experimenta. Y también al que escucha/lee la
experiencia. La literatura ha sabido aprovechar desde sus mismísimos orígenes su poder de
repulsión y llamada.
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