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Nos movemos en un mundo cada vez mas complejo e inabarcable desde todos los puntos de
vista pero, al mismo tiempo, no podemos abdicar de nuestra necesidad de comprender y dar
un sentido a todo lo que acaece a nuestro alrededor. Esta contradiccién se resuelve, como
todo el mundo sabe, de un modo parecido a lo que suele decirse de la rotura de la cuerda,
que siempre tiene lugar por la parte mas fina o débil. Trasladado a nuestra comprensién del
mundo, eso significa que, lejos de profundizar en el conocimiento, lo que normalmente todos
tendemos a hacer es simplificar segin conveniencia y, paraddjicamente, lo hacemos tanto
mas cuanto mayor es la complejidad. Gran parte de los problemas colectivos de nuestra
época tienen ahi su fuente primigenia: los nacionalismos (y hasta los aldeanismos) como
respuesta a la globalizacion, las soluciones populistas como resultado de la complejidad del
sistema democratico o la vuelta a una identidad casi tribal en sociedades en las que
convivimos de forma cada vez mas plural e interconectada. La aceleracién de nuestro tiempo
histérico introduce otra dimension en ese proceso: pretendemos cabalgar al compas de la
actualidad pero es imposible estar al dia de todo lo que pasa en un mundo en que nada nos
es ajeno y que nos permite conocer en tiempo real todo lo que sucede en cada uno de sus
rincones.

Me hace gracia por ello ver cdmo ahora, en estas Ultimas semanas -ya meses, por desgracia-
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con motivo de la invasién de Ucrania por las tropas rusas, han surgido por doquier expertos
en la geografia e historia de ambas naciones y en sus relaciones mutuas, en estrategia y
tactica militar, en cuestiones de armamento, propaganda y desinformacidn, en la insercién
del conflicto en el nuevo escenario geopolitico del siglo XXI y hasta en el perfil psicoldgico de
los maximos dirigentes de ambos bandos. Periodistas, contertulios y poligrafos que nunca se
habian ocupado de Rusia, ni de Ucrania, ni de aquella parte de Europa, que desconocen todo
acerca de la historia préxima y remota de aquellos paises, que no saben una palabra de sus
lenguas, sus culturas o sus raices, disertan con aplomo y contundencia en las mas diversas
tribunas mediaticas, como si no hubieran hecho otra cosa en su vida que dedicarse en
cuerpo y alma al estudio del asunto. Con todo, como siempre, hay grados, desde el opinante
que es consciente de sus limitados conocimientos y muestra un cierto pudor o contencién
hasta el vociferante que proclama que el conflicto es simplemente consecuencia de la
enajenacion del mandatario ruso, sin descartar la influencia de la enfermedad terminal que
otros le han atribuido. Y todo esto sin contar las comparaciones penosas y ramplonas del
susodicho con Hitler o Stalin -dependiendo de la trinchera ideoldgica del dictaminador- o,
segun los mas listos, con Pedro el Grande.

Consigno lo anterior porque no quiero aparentar aqui lo que no soy. Lo diré claramente: en
esta ocasion no escribo, como en otros momentos o situaciones, a partir de mis
conocimientos adquiridos -pocos 0 muchos- sino todo lo contrario, desde mi
desconocimiento. Cierto que, como historiador, no voy a alegar con falsa modestia una
ignorancia total, porque esto tampoco responderia a la verdad, pero si debo confesar que mis
lecturas previas -esas que ahora pudieran servirme para encuadrar el problema- han sido
desafortunadamente bastante limitadas. Como cualquier ciudadano atento a lo que ocurre,
he procurado ponerme al dia durante las Ultimas semanas, leyendo todo lo que caia en mi
mano sobre el conflicto, al mismo tiempo que desempolvaba viejos ejemplares de mi
biblioteca, en particular sobre la historia rusa. De la mano, por ejemplo, de mi admirado
Orlando Figes, he dado un repaso a libros que tenia casi olvidados. Obviamente, todo ello no
me hace mas docto, ni siquiera mas perspicaz, en el analisis de la cuestiéon y, en cualquier
caso, por supuesto, esa mencionada sesion de relecturas no aminora mi sed de novedades
sobre el tema. Por todo ello podran entender que acogiera con jubilo y acto seguido, con
auténtica voracidad lectora, los dos libros de Mark Galeotti que acaba de publicar Capitan
Swing: uno sobre Putin y otro sobre Rusia. Lo que pueden leer ustedes a continuacion son,
pues, ni mas ni menos, las impresiones de alguien que, lejos de ser perito en la materia,
quiere simplemente entender mas y mejor lo que sucede en el otro extremo de nuestro Viejo
Continente, arrasado -una vez mas- por sus fantasmas seculares.

Empecemos por el autor porque, si no me equivoco mucho, Galeotti no es muy

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Putin y Rusia

Revista de Libros

conocido en nuestros lares. Que yo sepa, su Unica obra hasta ahora vertida al espafiol era La
ley del crimen (traduccién de Sergio Lledé Rando, RBA, 2019), una monografia sobre una de
las grandes familias de la mafia rusa que, sinceramente, no desperté mi interés. En la
sinopsis biobibliografica de la solapa del ejemplar que tengo entre las manos se destaca su
formacion en Cambridge y en la London School of Economics y su condicién de autor
especializado en la historia rusa y en asuntos de seguridad y delincuencia transnacional.
Profesionalmente, ha trabajado en diversas universidades y centros de investigacidn
europeos y estadounidenses, aparte de desempenfar al mismo tiempo labores de asesoria en
diversos organismos internacionales de seguridad. Segun parece, esas multiples funciones
académicas y consultivas no le han impedido desarrollar una prolifica carrera como
divulgador, promotor y publicista, impulsando como editor diversas revistas especializadas
en la criminalidad global y escribiendo algo mas de una veintena de libros hasta la fecha.
Entre ellos, estos dos que acaban de aparecer en nuestro mercado editorial y que van a ser
el centro de nuestra atencién. Adelanto ya, como rasgos comunes, que se trata de
ejemplares claramente orientados al gran publico, con una extension inferior a las doscientas
paginas, sin notas ni relacion bibliografica al final de los mismos. O sea, libros que bien
pueden leerse en una tarde, el formato apropiado para quienes quieren ampliar sus
conocimientos pero no estan dispuestos a emplear en ello un esfuerzo desmedido.

El volumen dedicado a Putin, el mas breve de los dos, tiene un subtitulo que no creo
exagerado calificar de provocador: Por qué Occidente se equivoca con el presidente ruso. Se
trata, como es obvio -y ya desde la misma portada- de enganchar al lector potencial, pero
compromete mucho al autor, en el sentido de que le impele a dar una 0, mas bien, varias
respuestas que no defrauden las expectativas. En otras palabras, se le va a pedir a Galeotti
que explique bien -y, por supuesto, nos convenza- por qué estamos equivocados respecto a
Putin y en qué exactamente estamos equivocados. Diré ya desde aqui, aunque suponga
descubrir las cartas desde casi el comienzo, que Galeotti sale bastante airoso del empefio,
aungue no les voy a ocultar que, en mi opinion, hace algunas pequefias trampas y no despeja
algunas incertidumbres que no son precisamente peccata minuta. Pero procedamos con
orden.

Dividido en 11 breves capitulos (la mayoria, entre ocho y diez paginas; algunos, mas
breves aln), el opusculo ofrece en cada uno de ellos una determinada caracterizacion de
Putin, que se contrapone a lo que supuestamente se piensa en Occidente de él. Asi, por
ejemplo (capitulo primero), si en términos alegdricos se ha extendido la imagen de un Putin
como habil jugador de ajedrez, Galeotti rechaza el simbolismo y lo sustituye por el de
yudoca, con todos los rasgos diferenciales que ello comporta. A continuacién (capitulo
segundo) se reconoce que Putin fue, efectivamente, un miembro del KGB pero se subraya
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que esa experiencia le marcé de un modo bastante distinto de lo que se piensa fuera de
Rusia. En tercer lugar, contra el tépico de que su obsesidn es resucitar la URSS o reconstruir
el imperio de los zares, Galeotti nos habla de su necesidad casi enfermiza de obtener
seguridad, prestigio, honor y respeto para su pais. Cuarto, frente a la imagen de rapacidad,
se nos argumenta de manera convincente que el dinero es para el mandatario ruso un
medio, no un fin en si mismo. Putin, sefiala seqguidamente Galeotti, no es un doctrinario, ni
siquiera un idedlogo, mucho menos un filésofo, sino un nacionalista, un patriota a la vieja
usanza y en funciones de ejercicio del poder, un pragmatico. En términos politicos, dista
mucho de ser audaz o aventurero, mas bien todo lo contrario, aborrece las jugadas de riesgo
y solo decide dar un paso cuando juzga que el terreno es seguro. Otra cosa distinta es que se
equivoque -o que lo equivoquen- en sus estimaciones, como ha pasado con la invasién de
Ucrania.

Los pasajes que me han parecido mas brillantes y, sin duda, mas sugestivos, son los
que Galeotti consagra a la practica politica del Kremlin. A menudo se habla de la oligarquia
rusa como una mafia, pero el paralelismo mas significativo entre el gobierno y esta
organizacion criminal lo encuentra Galeotti en el modus operandi, la poniatiye, por decirlo
con una palabra rusa, que viene a ser algo asi como convenir algo sin explicitarlo. Como
cuando el capo dice a sus subordinados «actlen como ya saben» o «hagan lo que tengan
que hacer». Putin no se mancha en los pormenores cotidianos, simplemente ordena a su
corte -sus fieles, sus espias, sus emisarios- que no le defrauden, por favor. Conviene
destacar que este rasgo, mas alla de sus ribetes pintorescos o anecddticos, resulta mas
determinante de lo que a primera vista parece pues, segin Galeotti, ello implica que los
objetivos concretos o definidos en la gobernacién del pais tienden a ser sustituidos por unos
planteamientos difusos que permiten el encubrimiento de responsabilidades, si algo sale mal,
o la prodigalidad discrecional en caso de éxito. De cualquiera de las maneras, las altas
autoridades del Estado -y no digamos ya la cuspide suprema- se comportan con un grado de
arbitrariedad que no encuentra paralelismo con el funcionamiento usual de la maquinaria
administrativa en Occidente. Como bien puede suponerse, esta opacidad, esta falta de
controles y esta estructura engrasada por afinidades, favores y sobreentendidos generan una
gigantesca cadena de corrupcion a todos los niveles. Aqui esta la esencia del régimen y no
en ninguna veleidad de imponer un sistema totalitario, como dicen algunos. La rigidez, el
autoritarismo, el espionaje y la persecucidn del disidente son tan solo los mecanismos
necesarios para que no se cuartee el sistema de poder establecido.

Siendo brillante y convincente, como antes dije, el retrato que ofrece el libro de Putin
y de su forma de ejercer el mando y reconociendo, por otra parte, que Galeotti se nos
muestra como un excelente conocedor de los entresijos del poder ruso, debo afiadir para no
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dejar nada en el tintero que no es menos cierto que el autor utiliza algunos trucos
-probablemente legitimos- para encandilar al personal y dotar a su pequefio ensayo de una
patina rompedora que, al final, resulta serlo en mucha menor medida de la pretendida. Para
empezar, es falso que el libro constituya una impugnacién de la imagen de Putin que ha
elaborado Occidente por la sencilla razén de que no hemos elaborado una sola imagen del
autocrata ruso sino muchas y muy variadas y algunas de ellas incompatibles entre si. En
segundo lugar, para resaltar la originalidad de su obra y reforzar el valor de sus aportaciones,
Galeotti escoge sistematicamente como antitesis de su punto de vista la elaboracién mas
primaria o pedestre del mandatario ruso de entre las que circulan por Occidente. Eso es, en
cierto modo, jugar con ventaja.

Lo mas curioso, sin embargo, es que en el Gltimo capitulo Galeotti arroja piedras sobre su
propio tejado, el que ha construido trabajosamente en los capitulos precedentes sobre las
premisas de que «es preciso conocer a Putin» y «tenemos que hablar de Putin». De nada
sirve una y otra proposicién cuando el propio autor reconoce en estas paginas finales que
conocer o hablar de Putin no va a cambiar nada porque nuestro margen de maniobra es
cercano a cero: «Resulta dificil que pueda haber alguna mejora apreciable en las relaciones
con Rusia mientras Putin siga en el Kremlin». A lo mas que podemos aspirar es a minimizar
danos, corolario que al propio autor le parece «deprimente y poco ambicioso» (p. 108). Pero
todavia hay mas. El libro estd escrito en 2018 y publicado en inglés en 2019; la edicién
espafola introduce una coda fechada en abril de 2022, cuando ya se ha producido la invasion
de Ucrania. Pues bien, en esa brevisima coda de cinco paginas, Galeotti repite no menos de
seis veces que estamos ante un Putin distinto, que los mas de veinte afios de poder le han
convertido en otra persona, que ejerce el poder de manera diferente y hasta que es hoy «una
caricatura de lo que era». Dando por bueno el retrato de los capitulos precedentes, ;de qué
nos sirve, si ese Putin ya no existe?

Galeotti se agarra a un clavo ardiendo: reconoce que estamos, en cualquier caso, ante el fin
de la era putinesca. Aun asi, «cuando él ya no esté, sequira siendo necesario hablar de Putin,
aunque solo sea durante un tiempo. Su caso servira de advertencia para los rusos y también
para Occidente» (p. 117). ;Por qué? Aunque Galeotti no desarrolla la idea, sugiere en
distintos momentos que Putin es importante no por si mismo ni, mucho menos, por su
excepcionalidad, sino mas bien por todo lo contrario, por lo que representa y simboliza en
grado maximo: una forma de concebir la autoridad y ejecutar el poder que trasciende a las
personas concretas y adquiere la categoria de especificidad rusa, en tanto que pauta
habitual en la politica del Kremlin independientemente del tipo de régimen y los vaivenes
ideoldgicos. Por decirlo en términos primarios, Rusia es Rusia, con Pedro |, con Catalina la
Grande, con Lenin, Stalin, Breznev... o Putin. Es en este punto donde el lector que ha cerrado
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el libro sobre el Ultimo de los citados haria bien en apresurarse a abrir el volumen que lleva
como subtitulo Cémo entender la nacién mas compleja del mundo. Esta sintesis de la historia
rusa tiene formalmente las mismas caracteristicas que el ejemplar sobre Putin: es breve,
aungue algo mas extenso (ciento setenta y cinco paginas), consta de capitulos relativamente
cortos y esta escrito de forma muy agil, de manera que su lectura se hace cémoda y rapida.

Soy consciente de que muchos de ustedes reputaran poco menos que como insensata o
desmesurada la pretensidon de compendiar toda la historia rusa en un formato de esas
caracteristicas. Yo, mas bien, lo considero un reto. Sé por experiencia lo dificil que es hacer
una buena sintesis, mucho mas dificil que escribir una monografia de mil paginas. Y
adelantaré una vez mas mi conclusién: Galeotti lo hace bien, francamente bien. Es verdad
que, como él mismo reconoce en las paginas introductorias, no tiene mas remedio que
emplear la brocha gorda pero, como es obvio, el que esté interesado en profundizar dispone
de otros muchos libros y en estas mismas paginas se dedica un apartado al final de cada
capitulo a una serie de sugerencias de lectura para todos los que quieran saber mas. Lo mas
importante es el objetivo Ultimo que aqui se persigue, explicitado en estos términos: «el libro
no pretende realizar un tratamiento comprehensivo de cada detalle, sino mas bien explorar
los auges y caidas periodicas de esta extraordinaria nacién, y cdmo los propios rusos han
entendido, explicado, mitificado y reescrito esta historia» (p. 13). En términos mas sencillos,
bien podria decirse que Galeotti esquematiza al limite la historia rusa para extraer una serie
de constantes -ciertamente no muchas, menos de una decena- que permitan una
interpretacion de conjunto de una trayectoria que se extiende a lo largo de mil afios. Ocioso
es subrayar que tal propdsito tiene limitaciones objetivas, a las que se atiene el autor y con
las que tiene que contar el lector. Y, complementariamente, una no menor carga subjetiva.
No se le pueden pedir peras al olmo, por decirlo con llaneza. Pero, si se aceptan las reglas del
juego -llamémosle asi-, debe reconocerse que la exposicién de Galeotti cumple
sobradamente sus propdsitos.

Entre las limitaciones antedichas hay una que, en mi opinién, se impone desde el principio: el
autor no oculta que escribe desde el hoy, el aqui y ahora mas descarnado y, desde tal
atalaya, se dispone a mirar hacia atras, a vislumbrar el pasado para que le ayude a entender
el presente. No digo con ello que caiga en un presentismo de corto vuelo pero si que su
mirada viene condicionada por la necesidad de entender los fendmenos y actitudes que mas
le impactan de la Rusia contemporanea. En este punto se plantea una encrucijada o, mejor
dicho, un dilema interpretativo consustancial a este tipo de planteamientos: el observador
que examina la realidad que le rodea debe establecer si los rasgos caracteristicos que
contempla en la Rusia actual no son mas que una variante especifica en la obligada
insercién, que a todos afecta, en un tiempo y circunstancia determinados -el mundo del siglo
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XXI, para resumir- o constituyen mas bien el resultado de un proceso complejo de
decantacidn histérica, en el que incluso puede distinguirse la marca de un pasado convulso
que sigue gravitando. Por supuesto, cualquier respuesta en la practica implicara una mezcla
de ambas opciones, pero lo que me interesa destacar es que Galeotti es, en el caso de Rusia,
un férreo defensor de la segunda de ellas, es decir, de la pesada herencia del pasado -un
auténtico lastre-, hasta el punto de que su concepto clave, con el que abre y cierra el libro, es
palimpsesto. El «pueblo palimpsesto» titula un epigrafe al comienzo. «El hipertexto del
palimpsesto y sus ironias», titula otro al final. Y una reflexién, rayana en la perplejidad, al
aplicarse al caso ruso: «;cuantas veces, después de todo, puede escribirse encima de un
palimpsesto antes de empezar con una pagina nueva?» (p. 162).

Cuando Galeotti examina los elementos que determinan la historia rusa, establece
implicitamente una gradacidn: los dos mas determinantes, los que condicionan todo lo
demas, son la geografia y la extensidn. Ubicada entre Europa y Asia, sin unas precisas
fronteras naturales, «Rusia es el perenne “otro” para todo el mundo; para los europeos es
asiatica, y viceversa». Su historia, sigue diciendo Galeotti, «ha sido conformada desde
fuera», invadida por los mas diversos pueblos, «desde los vikingos a los mongoles, desde (...)
los Caballeros Teutones a los polacos, desde (...) Napoledn a (...) Hitler» (p. 10). Su enorme
extension es su fuerza pero al mismo tiempo, paradéjicamente, su debilidad: la historia
nuevamente nos confirma que es muy dificil defender un territorio que se extiende a lo largo
de once zonas horarias. Recuérdese la famosa frase de Catalina la Grande que, en mayor o
menor medida, han suscrito todos los dirigentes rusos, independientemente de la época vy las
ideologias: «No tengo otra forma de defender mis fronteras mas que expandiéndolas» (p.
101). Les suena, jverdad? Excéntrica respecto al eje europeo, extrafa en el contexto
asiatico, Rusia se ha conformado de un modo peculiar, adaptandose a unas circunstancias
casi siempre adversas, asimilando influencias diversas: «los propios rusos son un pueblo
palimpsesto, ciudadanos de una nacién hecha de retales que, mas que la mayoria de los
paises, muestra estas influencias externas en cada aspecto de la vida».

Ese tortuoso proceso ha generado en la nacién rusa una tremenda inseguridad interior que
algunos interpretan, quiza algo toscamente, como complejo de inferioridad pero que, esto si,
indudablemente, puede verse como un reflejo aumentado de la antes aludida excentricidad y
de la permeabilidad de fronteras. La historia rusa delata esa constante esquizofrenia, ese ser
0 no ser -segun el modelo europeo, en primer término-, perceptible como una constante a
través de los siglos: impulsos reformistas, renovadores o ilustrados, seguidos
inmediatamente de temores, retrocesos y ansias de refugiarse en lo mas profundo de una
pretendida alma eslava («rusificacidn»). Todo ello, segun Galeotti, ha conformado como
mecanismo de defensa un nacionalismo que, a fuerza de inseguridades y suspicacias,
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presenta a menudo un cariz agresivo. Pero, por encima de todo, ese nacionalismo ruso busca
su lugar en el mundo reinterpretando su propia trayectoria histérica: de manera contumaz,
argumenta el autor, «los gobernantes de Rusia cambiarian el pasado para construir el futuro
que deseaban». Rusia, sigue diciendo, «se ha convertido en un pais en el que reimaginar la
historia no es solo un pasatiempo nacional, sino una industria» (p. 12). Tanta importancia se
da a esta vertiente que el propio libro viene encabezado por un proverbio soviético que reza
asi: «Rusia es un pais cuyo futuro es facil de predecir; lo que es impredecible es su pasado».

Ya comprenderan que podia extenderme muchas paginas mas sobre estas cuestiones, pero
creo que bastara lo dicho para que se hagan una idea del tono y las pretensiones del
volumen que comento. En conjunto, el repaso que hace Galeotti a la historia rusa, muy
sumario, como no podia ser de otro modo, se atiene a las pautas tradicionales de primacia
del enfoque politico convencional, con pequefas pinceladas acerca de la economia, la
sociedad y la cultura. El dilema que subyace a tan diversas épocas histdricas es, sin
embargo, bdsicamente el mismo: la tensién nunca resuelta entre tradicién y modernidad,
inmovilismo y reformas, la interiorizacion y la bisqueda de un modelo externo. Los
acontecimientos concretos, por mas llamativos o aparatosos que resulten -desde las guerras
ofensivas y defensivas hasta el terror bolchevique- encuentran siempre su basamento en
Ultima instancia en un nacionalismo paraddjico, resultado de esa permanente encrucijada
entre la fidelidad a las raices y el fulgor de lo nuevo: ;qué quiere ser verdaderamente Rusia?,
se pregunta el autor. Aqui se encuadra el determinante papel de la reelaboracidn histoérica
antes aludida: la necesidad de trazar un pasado ad hoc que justifique los movimientos
futuros como mera continuidad (coherencia con una trayectoria secular).

En ese contexto estd muy bien trazado -enlazamos, esta vez para terminar ya, con el
volumen sobre Putin- el surgimiento, metedrico ascenso y consolidacién del nuevo autdcrata,
el que hoy rige los destinos del Kremlin, ofreciendo a sus subditos restablecer la dignidad
perdida: honor y respeto para Rusia, una Rusia europea y cristiana que no puede renunciar,
por otro lado, a recobrar su estatus de superpotencia. Pero... jes eso realmente lo que
quieren los rusos? Galeotti ponia punto final a su recorrido planteando esa incégnita. Luego
vino la invasion de Ucrania y la necesidad de una coda: Rusia, aqui y ahora, se ha metido en
un callejon sin salida. Lo mejor que podria pasar -a Ucrania, a Occidente, al mundo y, por
supuesto, también a la propia Rusia- es que la historia muestre pronto que quien se ha
metido en un callejon sin salida es solo Putin y su régimen. Cuanto antes quede claro, mejor.

Autor: Mark Galeotti
Autor-2: Mark Galeotti
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