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Muchos lectores recuerdan la broma: se trataba de disefiar un nuevo best-seller; en el
ordenador encargado de escribirlo se introdujeron los datos pertinentes: unas gotas de sexo,
personajes aristocraticos, una pizca de religién y, por supuesto, misterio. La novela redactada
por la maquina comenzaba asi: «jDios mio, exclamd la marquesa, estoy embarazada y no sé
de quién!». Bromas aparte, y con lo que ha llovido, hoy sélo gente tan inteligente como Julio
Cortazar se atreve a comenzar el capitulo de una novela con la famosa y deleznable frase de
«La marquesa salié a las cinco». La flamante Premio Planeta también (en sentido figurado).
Su novela es un centén, una muy astuta taracea bien dosificada de todos los tépicos (en su
mas alto sentido retdrico) exigibles para convertir su texto en un éxito de ventas y lectrices.

En efecto, ya era hora de que el Premio Planeta, atento siempre a los gustos populares y a
los rendimientos econdmicos de sus tiradas, tuviese a bien homenajear sin tapujos la novela
rosa de toda la vida, la subliteratura mancillada en pobres ediciones baratas, maltratada por
portadas infames y encuadernaciones de saldo: ahora la lectriz u oyente de senales de
antafno es una persona «cultivada» y seguramente aprecia la poesia de Antonio Gala, no
suefia con un novio de la nobleza que la rescate del fango, puesto que el publico al que van
dirigidos ahora este tipo de relatos esta muy viajado y de vuelta de numerosas relaciones
erdticas, va al cine en V.0. y lee novelas «para divertirse».

Si hace anos, la sagacidad de Lara puso de moda en nuestro pais la novela histérica y el
reportaje periodistico y la crénica testimonial reconvertidos narrativamente para la ocasién
(caso este afio del finalista), desde hace un lustro mas o menos estaba acechando, con su
infalible ojo clinico, el amplio mercado de la novela femenil que con tanto talento y acierto
practican plumas tan exitosas como el citado vate cordobés y en la que decaen hasta
escritores de verdad (véanse las Ultimas novelas de Martin Gaite o Almudena Grandes)
porque saben «que quien manda es el publico» y mas si se trata de un premio en el que lo
importante es «llegar al maximo posible de lectores».

La subliteratura, y ésta novela en concreto como ejemplo modélico, comparte con la
pornografia (lo supo ver Umberto Eco en un ensayo reciente) su incapacidad para la sintesis:
no se nos narra sélo el resultado, que se pospone y estira todo lo que se puede, sino que se
nos cuenta muy alegremente el proceso, de ese modo se produce una suerte de suspension
muy bonita que bien llevada por tules, cédpulas, maldades, explicaciones de toda laya y
«toques psicolégicos» conforman un retablo de las maravillas en el que la conclusién moral
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es que da igual ser un colaborador de la sangria golpista argentina, un mariquita frustrado o
un cocinillas metomentodo, da igual, lo importante es divertirse, pelillos a la mar.

La novela no llama a engafios y no va a defraudar a nadie, rebulle de frases como ésta:
«Amalia Rossi, mas conocida por Carosposo, era una de esas vecinas a través de las cuales
un nifo -una nifla- consigue descubrir los peores secretos de su familia». Toda una leccién.
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