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A los que tienen en la cabeza so6lo el mapa de Europa surgido de 1945, confirmado -salvo la caida del
muro y la reunificacion- en 1990-1991, les resultara dificil situar la regién de Prusia oriental, entre
otras cosas porque toda ella lleva sin formar parte de Alemania desde el final de la Segunda Guerra
Mundial. Para decirlo en pocas palabras, estamos hablando de la costa sur del mar Baltico y, mas
exactamente, del sureste. Hoy se divide entre Polonia y Lituania (la mas meridional de las tres
Republicas Balticas), pero con un enclave en medio que sigue siendo de Rusia y en donde se
encuentra la ciudad mds importante, Kaliningrado, llamada asi por cierto en honor -todavia hoy- de
Mijail Kalinin, politico de la cuerda de Lenin y mas aun de Stalin, que hasta su fallecimiento en 1946
fue en la URSS todo un Presidente del Presidium, valga la redundancia.

Ni que decir tiene que la zona formé parte del Tercer Reich. Mas adn: alli, en lo que desde 1945 es
Polonia, se emplazaba la célebre guarida del lobo, la Wolfsschanze -nada menos que ochenta edificios
camuflados, cincuenta de los cuales eran blnkeres: un verdadero Fiihrerhauptquartier o cuartel
general del Flihrer- en la que, el 20 de julio de 1944, o sea, poco después del desembarco de
Normandia y apenas un mes antes de la liberacidn de Paris, se perpetrd por Claus von Stauffenberg el
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fallido intento de asesinato de Hitler.

Pero la historia germanica de Prusia oriental tiene raices muy anteriores y se remonta nada menos
que a la Orden Teutdnica, fundada en Palestina en el marco de la tercera cruzada, o sea, a finales del
siglo XII. Fue nada menos que el emperador Federico Il Hohenstaufen (si, el Rey de Sicilia y que da
nombre a la Universidad de Palermo) el que les hizo el encargo de establecerse alli y convertir a la
poblacién al cristianismo. Incluso llegaron a constituir un Estado independiente, que acabaria
encarnandose en el germen de lo que luego, a partir de 1701, y tras las correspondientes
expansiones por el sury el oeste, seria el reino de Prusia.

Pero no sélo eso: fueron los caballeros teutones los que fundaron la ciudad de Kénigsberg -
literalmente, la montana del rey, en honor de Otakar Il de Bohemia y Mcmel- donde, entre 1724 y
1804, vivié nada menos que Immanuel Kant: no se puede uno imaginarse a nadie mas aleman.
Konigsberg es precisamente la actual Kaliningsgrad.

Esa es por tanto la (histdrica) regidn de Prusia oriental, dicho sea para que los menos instruidos en
geografia y en historia pueden irse situando en la cartografia. Como es natural, las batallas -sobre
todo, de los alemanes y rusos con polacos o viceversa- estuvieron a la orden del dia a lo largo de los
siglos. La estratégica ciudad de Danzig -el lugar también al sur del Baltico, que dio origen a la guerra
mundial el 1 de septiembre de 1939, en términos que no hara falta explicar-, que formo parte de
Prusia entre 1772 y 1919-1920, cuando en Versalles se cred el Ilamado corredor polaco, no se ubica
propiamente en su parte oriental, pero su mencién vale como simbolo de que estamos en una zona
controvertida y casi con tanta historia como los Balcanes, para decirlo con palabras amables.

Vayamos concretando. Sucede que, a partir del otofio de 1944, cuando la suerte del conflicto estaba
echada -la ofensiva de las Ardenas de diciembre no dejé de ser un intento desesperado-, a Prusia
oriental -perteneciente, se insiste, al Reich- le tocaba ser invadida por el Ejército soviético, cuyos
modales no solian ser precisamente delicados. Fueron las propias autoridades alemanas las que
iniciaron la evacuacién -la estampida, para llamar a las cosas por su nombre-, cada vez de manera
mas acuciante por el avance del enemigo. La crénica de esos Ultimos meses en una finca rural -entre
enero y abril de 1945, para entendernos- es precisamente lo que narra esta novela de Walter
Kempowski, aleman de apellido polaco y que vivié entre 1929 y 2007, con una existencia azarosa y
que incluso, aparte de por vivir la guerra en plena adolescencia, sufrié prision por ocho afos, a partir
de 1947, en la (mal) llamada Republica Democratica. Fue publicada en su version original en 2006
-Alles Umsonst: todo en vano, si, literalmente- y se ha visto traducida a muchos idiomas -en inglés es
All for nothing-, siempre con gran éxito de critica y publico. A Espafia llegd en 2020 y también ha
merecido fuertes aplausos.

Debe notarse que el autor no es una figura menor en la literatura alemana del Gltimo tercio del siglo
XX, antes y después de la reunificacion: su proyecto Das Echolot ha acumulado diez volimenes de
documentos sobre la guerra mundial, incluyendo cartas y diarios. Una verdadera enciclopedia.

En Alemania y en Francia el conflicto de 1939-1945 ha dado lugar, por supuesto, a bibliotecas
enteras, muchas veces centradas en las ciudades y en las persecuciones sufridas por los judios,
cuando no su traslado a campos de concentracidn o incluso de exterminio. Ahora es algo distinto y de
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ahi su originalidad y su valor: una granja situada en medio de la nada -Georgenhof-, donde la familia
von Globig (o parte de ella, porque el padre esta en Italia en el frente: la gran ausencia de la casa)
lleva una vida anodina: anodina a fuerza de bucdlica y decadente, pudiera decirse. Tipico sitio -la
poblacién mas cercana se llama Mitkan y es su villorrio miserable- donde nunca pasa nada. Hasta que
llega la catastrofe: son las personas que huyen de la persecucion soviética -del Ejército Rojo- y que
acaban pidiendo cobijo alli -un violinista nazi, un economista, un aristocrata baltico o incluso un judio
gue hasta entonces se habia salvado-, de suerte que entreveran su existencia, y desde luego sus
palabras y también sus silencios -nadie hablaba del todo con sinceridad- con el publico local. El relato
esta elaborado de manera que las impresiones mas particulares se tejen unas con otras en un cuadro
gue va ganando en densidad, aunque -punto crucial- nadie termina de rebelarse contra Hitler. Casi
diriase que se percibe una resistencia generalizada en aceptar el hecho -para entonces, visible para
cualquiera- que Alemania lo tenia todo perdido y que ha sido el nazismo el que ha dado lugar a esa
situacién, de la que habrian de derivarse toda suerte de calamidades.

La pregunta que el lector se hace -y a la que el libro se abstiene de ofrecer respuesta- es la de
siempre: no s6lo como pudo Hitler llegar al poder y no verse contestado -la represién, por brutal que
fuese, no basta para explicarlo-, sino sobre todo por qué, en ese tramo final de un conflicto cuyo
tragico desenlace para el propio pais nadie podia ignorar -entre julio de 1944 y abril de 1945-, no se
desatd en Alemania la tipica guerra civil de todos los finales de época y cémo no hubo muchos mas
Stauffenberg. La explicacion basada en el patriotismo -0 la servidumbre voluntaria, si queremos verlo
asi- resulta muy socorrida, pero el libro de Kempowski pone de relieve que los mecanismos
psicoldgicos son -y fueron- mucho mas profundos y sutiles, empezando, por supuesto, por la propia
ceguera, que, ademas, en muchas ocasiones resulta indisociable de la frivolidad. Se junta todo.

Winfried G. Sebald (1944-2001, es decir, que, felizmente para él, no tuvo ocasién de vivir aquello,
porque era apenas un bebé) lo explicé con una frase que el libro recoge al final de sus 352 péaginas:
«La capacidad del ser humano para olvidar lo que no quiere saber, para no ver lo que tiene delante,
pocas veces se ha puesto a prueba mejor que en Alemania en aquella época».
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