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A los que tienen en la cabeza sélo el mapa de Europa surgido de 1945, confirmado -salvo la
caida del muro y la reunificacién- en 1990-1991, les resultara dificil situar la regién de Prusia
oriental, entre otras cosas porque toda ella lleva sin formar parte de Alemania desde el final
de la Segunda Guerra Mundial. Para decirlo en pocas palabras, estamos hablando de la costa
sur del mar Baltico y, mas exactamente, del sureste. Hoy se divide entre Polonia y Lituania
(la mas meridional de las tres Republicas Balticas), pero con un enclave en medio que sigue
siendo de Rusia y en donde se encuentra la ciudad mas importante, Kaliningrado, llamada asi
por cierto en honor -todavia hoy- de Mijail Kalinin, politico de la cuerda de Lenin y mas adn de
Stalin, que hasta su fallecimiento en 1946 fue en la URSS todo un Presidente del Presidium,
valga la redundancia.

Ni que decir tiene que la zona form¢é parte del Tercer Reich. Mas aln: alli, en lo que desde
1945 es Polonia, se emplazaba la célebre guarida del lobo, la Wolfsschanze -nada menos que
ochenta edificios camuflados, cincuenta de los cuales eran bldnkeres: un verdadero
FUhrerhauptquartier o cuartel general del Fuhrer- en la que, el 20 de julio de 1944, o sea,
poco después del desembarco de Normandia y apenas un mes antes de la liberacién de Paris,
se perpetré por Claus von Stauffenberg el fallido intento de asesinato de Hitler.

Pero la historia germanica de Prusia oriental tiene raices muy anteriores y se remonta nada
menos que a la Orden Teutdnica, fundada en Palestina en el marco de la tercera cruzada, o
sea, a finales del siglo XIl. Fue nada menos que el emperador Federico Il Hohenstaufen (si, el
Rey de Sicilia y que da nombre a la Universidad de Palermo) el que les hizo el encargo de
establecerse alli y convertir a la poblacidn al cristianismo. Incluso llegaron a constituir un
Estado independiente, que acabaria encarndndose en el germen de lo que luego, a partir de
1701, y tras las correspondientes expansiones por el sur y el oeste, seria el reino de Prusia.

Pero no sélo eso: fueron los caballeros teutones los que fundaron la ciudad de Kénigsberg -
literalmente, la montafa del rey, en honor de Otakar Il de Bohemia y Mcmel- donde, entre
1724 y 1804, vivié nada menos que Immanuel Kant: no se puede uno imaginarse a nadie
mas aleman. Kdnigsberg es precisamente la actual Kaliningsgrad.

Esa es por tanto la (histérica) regién de Prusia oriental, dicho sea para que los menos
instruidos en geografia y en historia pueden irse situando en la cartografia. Como es natural,
las batallas -sobre todo, de los alemanes y rusos con polacos o viceversa- estuvieron a la
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orden del dia a lo largo de los siglos. La estratégica ciudad de Danzig -el lugar también al sur
del Baltico, que dio origen a la guerra mundial el 1 de septiembre de 1939, en términos que
no hara falta explicar-, que formé parte de Prusia entre 1772 y 1919-1920, cuando en
Versalles se cred el lamado corredor polaco, no se ubica propiamente en su parte oriental,
pero su mencién vale como simbolo de que estamos en una zona controvertida y casi con
tanta historia como los Balcanes, para decirlo con palabras amables.

Vayamos concretando. Sucede que, a partir del otofio de 1944, cuando la suerte del conflicto
estaba echada -la ofensiva de las Ardenas de diciembre no dejé de ser un intento
desesperado-, a Prusia oriental -perteneciente, se insiste, al Reich- le tocaba ser invadida por
el Ejército soviético, cuyos modales no solian ser precisamente delicados. Fueron las propias
autoridades alemanas las que iniciaron la evacuacidn -la estampida, para llamar a las cosas
por su nombre-, cada vez de manera mas acuciante por el avance del enemigo. La crdnica de
esos Ultimos meses en una finca rural -entre enero y abril de 1945, para entendernos- es
precisamente lo que narra esta novela de Walter Kempowski, aleman de apellido polaco y
que vivié entre 1929 y 2007, con una existencia azarosa y que incluso, aparte de por vivir la
guerra en plena adolescencia, sufrid prision por ocho afios, a partir de 1947, en la (mal)
llamada Republica Democratica. Fue publicada en su version original en 2006 -Alles
Umsonst: todo en vano, si, literalmente- y se ha visto traducida a muchos idiomas -en inglés
es All for nothing-, siempre con gran éxito de critica y publico. A Espafia llegé en 2020 y
también ha merecido fuertes aplausos.

Debe notarse que el autor no es una figura menor en la literatura alemana del Gltimo tercio
del siglo XX, antes y después de la reunificacién: su proyecto Das Echolot ha acumulado diez
voliumenes de documentos sobre la guerra mundial, incluyendo cartas y diarios. Una
verdadera enciclopedia.

En Alemania y en Francia el conflicto de 1939-1945 ha dado lugar, por supuesto, a
bibliotecas enteras, muchas veces centradas en las ciudades y en las persecuciones sufridas
por los judios, cuando no su traslado a campos de concentracién o incluso de exterminio.
Ahora es algo distinto y de ahi su originalidad y su valor: una granja situada en medio de la
nada -Georgenhof-, donde la familia von Globig (o parte de ella, porque el padre esta en
Italia en el frente: la gran ausencia de la casa) lleva una vida anodina: anodina a fuerza de
bucdlica y decadente, pudiera decirse. Tipico sitio -la poblacién mas cercana se llama Mitkan
y es su villorrio miserable- donde nunca pasa nada. Hasta que llega la catastrofe: son las
personas que huyen de la persecucion soviética -del Ejército Rojo- y que acaban pidiendo
cobijo alli -un violinista nazi, un economista, un aristécrata baltico o incluso un judio que
hasta entonces se habia salvado-, de suerte que entreveran su existencia, y desde luego sus
palabras y también sus silencios -nadie hablaba del todo con sinceridad- con el publico local.
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El relato esta elaborado de manera que las impresiones mas particulares se tejen unas con
otras en un cuadro que va ganando en densidad, aunque -punto crucial- nadie termina de
rebelarse contra Hitler. Casi diriase que se percibe una resistencia generalizada en aceptar el
hecho -para entonces, visible para cualquiera- que Alemania lo tenia todo perdido y que ha
sido el nazismo el que ha dado lugar a esa situacidn, de la que habrian de derivarse toda
suerte de calamidades.

La pregunta que el lector se hace -y a la que el libro se abstiene de ofrecer respuesta- es la
de siempre: no sélo como pudo Hitler llegar al poder y no verse contestado -la represion, por
brutal que fuese, no basta para explicarlo-, sino sobre todo por qué, en ese tramo final de un
conflicto cuyo tragico desenlace para el propio pais nadie podia ignorar -entre julio de 1944 y
abril de 1945-, no se desaté en Alemania la tipica guerra civil de todos los finales de época y
como no hubo muchos mas Stauffenberg. La explicacién basada en el patriotismo -o la
servidumbre voluntaria, si queremos verlo asi- resulta muy socorrida, pero el libro de
Kempowski pone de relieve que los mecanismos psicoldgicos son -y fueron- mucho mas
profundos y sutiles, empezando, por supuesto, por la propia ceguera, que, ademas, en
muchas ocasiones resulta indisociable de la frivolidad. Se junta todo.

Winfried G. Sebald (1944-2001, es decir, que, felizmente para él, no tuvo ocasion de vivir
aquello, porque era apenas un bebé) lo explicé con una frase que el libro recoge al final de
sus 352 paginas: «La capacidad del ser humano para olvidar lo que no quiere saber, para no
ver lo que tiene delante, pocas veces se ha puesto a prueba mejor que en Alemania en
aquella época».

Autor: Walter Kempowski
Edicion: Libros del Asteroide, Barcelona, 2020
Titulo: Todo en vano
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