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«El presente libro no es una mera reproduccion de las Prosas encontradas de Rafael Alberti, que

fueron objeto de dos ediciones, en 1970 y en 1973 -advierte Robert Marrast, recopilador y prologuista
de esta "nueva edicion muy aumentada"-. A pesar de llevar el mismo titulo, es una recopilacion de los
textos en prosa -excepto los que forman los tomos de La arboleda perdida y en sus dos libros sobre el
autor de Guernica, Picasso en Avifidn (1971) y Picasso,el rayo que no cesa (1975)- salidos de la pluma
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del poeta desde 1923 hasta 1984, y que hemos podido encontrar (por cierto que quedan muchos
todavia por rescatar en diarios y revistas de varios paises latinoamericanos, o en libros prologados
por Rafael Alberti), presentados por orden cronolédgico, segun su fecha de publicaciéon (pero si la fecha
de escritura es muy anterior a la de publicacion, prevalece la de la escritura)».

¢Se anuncia, acaso, un inminente aluvién de textos de Alberti («que quedan muchos por rescatar en
diarios y revistas»), a la manera de los que se produjeron después de la muerte de otros escritores de
circunstancias parecidas a las de Alberti, digo Borges o Paz, los cuales ya habian sacado mucho
residuo de los cajones en vida? Esperemos que no, y saludemos, en consecuencia, esta reunién de la
«prosa breve» de Alberti, necesaria en la medida en que Alberti, tal vez por su paralela condicién de
showman, fue poeta mas nombrado que leido, y como prosista esta poco considerado, por poco
conocido. Estas Prosas encontradas ofrecen muy estimables sorpresas y también reiteraciones de
cosas que el poeta ya habia dicho en verso, con infatigable insistencia. Al igual que en la poesia de
Alberti, encontramos aqui cosas buenas y cosas malisimas: algo que suele ocurrir con los poetas que
escriben demasiado. Alberti no se excedid en prosa tanto como en verso, aunque temo que esta
opinién puede ser modificada si se incurre en publicar todo lo que lleve su firma.
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La condicién diversa de estas Prosas encontradas nos conduce a discrepar con el criterio del
recopilador. Este volumen de mas de 400 paginas contiene de todo, mezclado sin otra ordenacién
que la cronoldgica: hay conferencias, prélogos, poemas en prosa, harraciones, relatos de viajes,
resefas de libros (pocas; segun Marrast, no era cosa que le gustara hacer a Alberti), escritos sobre
clasicos castellanos (Bernal Diaz del Castillo, Cervantes, fray Luis de Ledn, Lope de Vega, Quevedo, y
mas recientes, como Bécquer y Galdds), poetas franceses, pintores, cosas de Rusia, evocaciones y
apreciaciones de poetas amigos, alguna necroldgica y, en fin, prosa sectaria o retérica politica. Todo
este material, tan diverso, precisaba acaso una ordenacién tematica, tal como hizo F. J. Diaz de
Castro con la prosa de Jorge Guillén, por citar otra recopilacién y rescate reciente. El orden
cronoldgico podria mostrar la evolucién de la prosa del poeta si no fuera porque ésta empez6
demasiado tempranamente a parecerse a si misma, y lo mismo suena un responso ante la tumba del
poeta Taras Tchevschenko, dado en 1964, que la presentacion de Luces de bohemia de Valle-Inclan al
publico parisino en 1984, texto que cierra el volumen. Esto no implica objecién a la prosa el poeta,
siempre sonora y plastica, amplia y de muy bellos movimientos. Ahora bien: tanto se ha prodigado
Alberti en los escenarios, ante la television, etc., que a veces tenemos la impresion de estar
escuchandole. Naturalmente, su mejor prosa es aquella en la que no se le escucha. A veces esta
prosa resulta un poco bergaminesca; otras veces es la de un poeta haciendo conscientemente poesia
y, a través de la poesia, intentando asir a otro poeta, como en Luz no usada, en fray Luis, que aqui se
ofrece como prélogo a una adicién de la poesia de fray Luis de Ledn, hecha en Buenos Aires en 1943,
pero que también estd incluido, como Unico texto en prosa, en Pleamar.

Alberti cita un consejo de Baudelaire: «Sé siempre poeta, incluso en prosa». Consejo que es
complementario con aquella afirmacién de Czeslaw Milosz sobre que es una pena que escriba prosa
quien puede escribir verso. A veces, la prosa de Alberti suena a verso y tiene un sabor salado, a lo
marinero en tierra que recuerda el mar. Otras es sentenciosa, y atina en la sentencia: «Lo peor, en
poesia, es que se note la fabrica», afirma, por ejemplo.

Cierta accién politica partidaria compromete al poeta Alberti con el camarada Alberti, no para bien del
poeta. En el «Prélogo al Romancero general de la guerra espafola», el camarada Alberti asegura que
«el lenguaje mas vital de aquella realidad fue la poesia», y que en el otro bando no hubo poesia. No
esperd, como Ledn Felipe, a que terminara la guerra para decir que los buenos se habian llevado la
palabra, después de perder la casa, la pistola y el caballo. Pues Dios ayuda a los malos cuando son
mas que los buenos. Aun asi, los esforzados intentos épicos de José M2 Pemdn en versos tan
memorables como «El Cid con camisa azul / por Castilla cabalgaba», urdidos, sin copiarlos de ningln
libro, por un Federico de Urrutia, ;no son «poesia de combate» con las mismas (malas) intenciones
que la Cancidn delesposo soldado, el romance escrito por el exaltado y esperanzado miliciano
anonimo en la trinchera, o buena parte de la obra del propio Alberti, quien, segin Aquilino Duque, fue
el mejor poeta del bando nacional? La pasion politica, por lo general, no produce buena poesia;
intentar la justificacién de esa pasién no patrocina prosa razonable. Curiosamente, Alberti, con la
autoridad que le proporciona ser uno de los mayores cultivadores de la moralidad, sefiala que «la que
ahora se suele llamar "comprometida" [...] seria preferible llamarla "poesia de destino"».
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Particular interés presenta el «Prélogo a Las cartas sobre Amarilis de Lope de Vega», auténtico
«presagio autobiografico», ya que, en 1943, Alberti comenta y comprende las amarguras y
entusiasmos del poeta anciano enamorado de la jovencisima Marta de Nevares.

Debido a un «error informatico», una pagina sobre Antonio Machado no se imprimié en el libro, por lo
que se entrega en pagina suelta, como antes se hacia con la fe de erratas. Vaya por Dios.
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