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Imaginense lo que sentiria un corresponsal de periddico asentado en Manhattan a quien su jefe le
destinara de repente a Omaha, Nebraska. De modo tan expresivo explicaba el historiador Eric
Hobsbawm lo que experimentd cuando regresé a Inglaterra después de pasar los afios 1931 a 1933
en Berlin, justo antes del hundimiento de la Republica de Weimar.Y lo cierto es que durante los
catorce aflos que mediaron entre la Constitucion de 1919 y la toma del poder por los nazis, la
Alemania derrotada en la guerra y vapuleada posteriormente por toda clase de crisis se convirti6 en
la capital cultural del mundo, en una atalaya desde la que el modernismo irradiaba a todo el planeta.
No fue el Unico pais donde se manifestd esa profunda revolucién que iba a transformar la relacién de
las personas con la cultura y de ésta con el mercado. En Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos, en
Centroeuropa, la critica de la tradicién artistica y cultural ya se habia iniciado con anterioridad al
estallido de la primera gran carniceria.Y en todos esos lugares, las décadas de los veinte y treinta los
afos de entreguerras- iban a sefialar la explosion y el maximo apogeo de las vanguardias.

Lo que singularizaba el modernismo en Alemania frente al de las otras naciones es que alli se habia
perdido la guerra y que, por tanto, el espectacular florecimiento se produjo en medio de una crisis
social, econémica y politica que convirtié al antiguo Reich de 1871 en un gigante enfermo. Un pais en
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declive que, como caracterizé Oswald Spengler en La decadencia de Occidente, estaba ya inmerso en
el invierno de su civilizacién. A estas alturas, y gracias a trabajos como Paris, 1919, seis meses que
cambiaron el mundo, de Margaret MacMillan (Tusquets), ya conocemos con precision los
devastadores efectos que la brutal diplomacia de posguerra, con la satanizacion y culpabilizacién de
Alemania, la constante humillaciéon y rapifia del derrotado (como la invasion francesa del Ruhr) y la
imposicidn de terribles reparaciones e indemnizaciones (que no se habrian terminado de pagar jhasta
1987!), tuvieron en los agitados afios de Weimar y en su destruccién final.

El otro frente, mucho mas letal, era interno. El primer intento de establecer una democracia liberal en
Alemania tuvo que enfrentarse desde el principio con un nacionalismo irredento que hizo de la
leyenda de la «pufialada en la espalda» (Dolchstoss) un eficaz ariete social. Para la derecha
nostalgica del Kdiser y el viejo Reich, los socialistas sin patria y los judios sin principios morales
habian sido no sélo los responsables de la derrota y los traidores negociadores de las humillantes
condiciones de Versalles, sino, sobre todo, los artifices de una Constitucion que consideraban
«antialemana».

La débil y joven Republica tuvo que pechar con un déficit de legitimacion desde la extrema derecha a
los comunistas- que se reveld insuperable, y de cuyo desarrollo fueron a la vez causa y efecto el
constante malestar social y politico (que culminé en la creacion de efimeras republicas soviéticas o el
recurso al Putsch ultranacionalista), la hiperinflaciéon galopante y pérdida del poder adquisitivo de
amplias capas de la poblacién (agravada tras el derrumbamiento de los mercados en 1929), la
rampante violencia politica, la pérdida de credibilidad de las instituciones democraticas, el endémico
recurso al gobierno por decreto (un poder excepcional que el presidente Ebert utilizé en 136
ocasiones), la incapacidad de los demdcratas para unirse frente al enemigo y, por ultimo, el apoyo a
la toma de poder de los nazis por parte del gran partido catélico Zentrum (dirigido por Ludwig Kaas,
asesor del Secretario de Estado vaticano Pacelli, futuro Pio Xll), a cambio del plato de lentejas del
Reichskonkordat.

Ese es el marco general en el que Eric D.Weitz sitUa, en su importante libro Weimar Germany,
Promiseand Tragedy (Princeton University Press), la eclosion de un momento cultural Unico en
Europa, cuando Berlin se convirtié en el punto de referencia de cuanto de renovador y original llegaba
del resto del mundo. Que durante los afios de Weimar los cientificos alemanes cosecharan quince
premios Nobel, que el expresionismo y la Neue Sachlichkeit («nueva objetividad») fecundaran el arte
de vanguardia, que el cine aleman (con la UFA) brindara al mundo las obras maestras del
expresionismo (E/ gabinete del doctor Galigari, Nosferatu, Metrépolis), que la arquitectura relegara el
historicismo con nuevas férmulas que tuvieran en cuenta el mundo del siglo XX (Mendelsohn,
Gropius, Van der Rohe), que Brecht y Piscator dieran la vuelta al teatro burgués, que pensadores
como Heidegger, o Carl Schmitt, o Max Weber, o los miembros de la llamada «Escuela de Francfort»
pudieran desarrollar una obra pionera, que la literatura alemana (Thomas y Heinrich Mann, Ddblin)
retomara el aliento de grandezas pasadas, constituyen tan solo algunos de los hitos mas conspicuos
de aquellos «afos dorados» que Ernst Bloch caracterizé6 como «época de Pericles».

Weitz insiste especialmente en la paradoja del esplendor perpetuamente en crisis de Weimar. Cierto
que esos hitos se produjeron en un marco determinado por la excepcional atmdésfera de bldsqueda y
experimentacidén que impregnaba tanto la alta como la baja cultura, y del que participaba un amplio
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sector de una sociedad urbana que, por cierto, disponia para informarse de nuevas tecnologias (la
radio, convertida luego en temible instrumento de adoctrinamiento y propaganda) y mas de siete mil
periddicos de todo tipo y matiz. Pero, por otra parte, ese florecimiento cultural y social fue
constantemente puesto en cuestidén por quienes lo consideraban diabdlica manifestacidn del espiritu
disolvente antialeman. Para los partidos totalitarios que terminarian con la democracia y llevarian al
mundo a la peor de las catastrofes, los judios y los socialistas eran precisamente los suministradores
de la odiada modernidad, los corruptores de la moral, los que conspiraban para debilitar Alemania
antes de destruirla definitivamente.Y, puesto que la democracia, con su permisividad hacia los
experimentos sociales y las nuevas formas de relacién (la «<nueva mujer», la revolucién sexual, las
alternativas a la familia, la puesta en cuestién del tabd homosexual), era la partera y el instrumento
de la corrupcion, se convirtié en el principal enemigo a abatir. Hitler lo logré en 1933.

Weitz termina su libro afirmando que, aunque la democracia es el suelo mas fértil para el
florecimiento de los debates y de la cultura, en Weimar cada debate se convirtié en una dramatica
cuestion de vida o muerte sobre cada aspecto de la existencia humana.Y que, cuando cada asunto
debatido es contemplado por unos u otros como amenaza susceptible de destruir el mundo o la
sociedad, cuando no existe un marco de creencias basicas que logre la lealtad de la mayoria de la
gente, la democracia no puede durar mucho. Esa es una de las principales lecciones de Weimar.
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