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Imaginense lo que sentiria un corresponsal de periddico asentado en Manhattan a quien su
jefe le destinara de repente a Omaha, Nebraska. De modo tan expresivo explicaba el
historiador Eric Hobsbawm lo que experimenté cuando regresé a Inglaterra después de pasar
los afios 1931 a 1933 en Berlin, justo antes del hundimiento de la Republica de Weimar.Y lo
cierto es que durante los catorce afios que mediaron entre la Constitucién de 1919 y la toma
del poder por los nazis, la Alemania derrotada en la guerra y vapuleada posteriormente por
toda clase de crisis se convirtid en la capital cultural del mundo, en una atalaya desde la que
el modernismo irradiaba a todo el planeta. No fue el Unico pais donde se manifesté esa
profunda revolucién que iba a transformar la relacién de las personas con la cultura y de ésta
con el mercado. En Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos, en Centroeuropa, la critica de
la tradicién artistica y cultural ya se habia iniciado con anterioridad al estallido de la primera
gran carniceria.Y en todos esos lugares, las décadas de los veinte y treinta los afios de
entreguerras- iban a sefialar la explosién y el maximo apogeo de las vanguardias.

Lo que singularizaba el modernismo en Alemania frente al de las otras naciones es que alli se
habia perdido la guerra y que, por tanto, el espectacular florecimiento se produjo en medio
de una crisis social, econdmica y politica que convirtié al antiguo Reich de 1871 en un
gigante enfermo. Un pais en declive que, como caracterizé Oswald Spengler en La
decadencia de Occidente, estaba ya inmerso en el invierno de su civilizacion. A estas alturas,
y gracias a trabajos como Paris, 1919, seis meses que cambiaron el mundo, de Margaret
MacMillan (Tusquets), ya conocemos con precision los devastadores efectos que la brutal
diplomacia de posguerra, con la satanizacién y culpabilizaciéon de Alemania, la constante
humillacién y rapifa del derrotado (como la invasion francesa del Ruhr) y la imposicion de
terribles reparaciones e indemnizaciones (que no se habrian terminado de pagar jhasta
1987!), tuvieron en los agitados afios de Weimar y en su destruccién final.

El otro frente, mucho mas letal, era interno. El primer intento de establecer una democracia
liberal en Alemania tuvo que enfrentarse desde el principio con un nacionalismo irredento
que hizo de la leyenda de la «pufalada en la espalda» (Dolchstoss) un eficaz ariete social.
Para la derecha nostalgica del Kaiser y el viejo Reich, los socialistas sin patria y los judios sin
principios morales habian sido no sélo los responsables de la derrota y los traidores
negociadores de las humillantes condiciones de Versalles, sino, sobre todo, los artifices de
una Constitucidon que consideraban «antialemana».
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La débil y joven Republica tuvo que pechar con un déficit de legitimacién desde la extrema
derecha a los comunistas- que se reveld insuperable, y de cuyo desarrollo fueron a la vez
causa y efecto el constante malestar social y politico (que culminé en la creacién de efimeras
republicas soviéticas o el recurso al Putsch ultranacionalista), la hiperinflaciéon galopante y
pérdida del poder adquisitivo de amplias capas de la poblacién (agravada tras el
derrumbamiento de los mercados en 1929), la rampante violencia politica, la pérdida de
credibilidad de las instituciones democraticas, el endémico recurso al gobierno por decreto
(un poder excepcional que el presidente Ebert utilizé en 136 ocasiones), la incapacidad de los
demdcratas para unirse frente al enemigo y, por ultimo, el apoyo a la toma de poder de los
nazis por parte del gran partido catélico Zentrum (dirigido por Ludwig Kaas, asesor del
Secretario de Estado vaticano Pacelli, futuro Pio XII), a cambio del plato de lentejas del
Reichskonkordat.

Ese es el marco general en el que Eric D.Weitz sitla, en su importante libro Weimar
Germany, Promiseand Tragedy (Princeton University Press), la eclosiéon de un momento
cultural Unico en Europa, cuando Berlin se convirtio en el punto de referencia de cuanto de
renovador y original llegaba del resto del mundo. Que durante los afos de Weimar los
cientificos alemanes cosecharan quince premios Nobel, que el expresionismo y la Neue
Sachlichkeit («nueva objetividad») fecundaran el arte de vanguardia, que el cine aleman (con
la UFA) brindara al mundo las obras maestras del expresionismo (E/ gabinete del doctor
Galigari, Nosferatu, Metrdpolis), que la arquitectura relegara el historicismo con nuevas
férmulas que tuvieran en cuenta el mundo del siglo XX (Mendelsohn, Gropius, Van der Rohe),
que Brecht y Piscator dieran la vuelta al teatro burgués, que pensadores como Heidegger, o
Carl Schmitt, o Max Weber, o los miembros de la llamada «Escuela de Francfort» pudieran
desarrollar una obra pionera, que la literatura alemana (Thomas y Heinrich Mann, DAblin)
retomara el aliento de grandezas pasadas, constituyen tan solo algunos de los hitos mas
conspicuos de aquellos «afios dorados» que Ernst Bloch caracteriz6 como «época de
Pericles».

Weitz insiste especialmente en la paradoja del esplendor perpetuamente en crisis de
Weimar. Cierto que esos hitos se produjeron en un marco determinado por la excepcional
atmosfera de busqueda y experimentacion que impregnaba tanto la alta como la baja
cultura, y del que participaba un amplio sector de una sociedad urbana que, por cierto,
disponia para informarse de nuevas tecnologias (la radio, convertida luego en temible
instrumento de adoctrinamiento y propaganda) y mas de siete mil periddicos de todo tipo y
matiz. Pero, por otra parte, ese florecimiento cultural y social fue constantemente puesto en
cuestién por quienes lo consideraban diabdlica manifestacion del espiritu disolvente
antialeman. Para los partidos totalitarios que terminarian con la democracia y llevarian al
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mundo a la peor de las catastrofes, los judios y los socialistas eran precisamente los
suministradores de la odiada modernidad, los corruptores de la moral, los que conspiraban
para debilitar Alemania antes de destruirla definitivamente.Y, puesto que la democracia, con
su permisividad hacia los experimentos sociales y las nuevas formas de relacion (la «nueva
mujers», la revolucidn sexual, las alternativas a la familia, la puesta en cuestién del tabu
homosexual), era la partera y el instrumento de la corrupcidn, se convirtié en el principal
enemigo a abatir. Hitler lo logr6 en 1933.

Weitz termina su libro afirmando que, aunque la democracia es el suelo mas fértil para el
florecimiento de los debates y de la cultura, en Weimar cada debate se convirtié en una
dramatica cuestidn de vida o muerte sobre cada aspecto de la existencia humana.Y que,
cuando cada asunto debatido es contemplado por unos u otros como amenaza susceptible de
destruir el mundo o la sociedad, cuando no existe un marco de creencias basicas que logre la
lealtad de la mayoria de la gente, la democracia no puede durar mucho. Esa es una de las
principales lecciones de Weimar.
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