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Acababa de sobrevolar la bahia de Sidney. Alli abajo estaba ese seductor edificio. A pesar de
haber apreciado en su interior, atrapado cémodamente en una de las butacas, la proyeccion
del largometraje de Milos Forman Amadeus en version concierto en directo, nada se
comparaba a su observacién desde un despejado cielo bajo el algo ensordecedor pero
ronroneante y placentero ruido de las aspas del helicdptero. Algo asi tendria que hacerse en
la bahia de Malaga y que su figura se convirtiera en tan iconica que resultara sefia
inequivoca de identidad, incluso si ello provocara que el monumento superara a la ciudad. Un
Bilbao con el Guggenheim. Pero no cualquier cosa, pues esas son decisiones de un solo
disparo.

Al caer mas la tarde, con el recuerdo del vuelo tripulado adn en mi cabeza —pronto los
paseos para observar el nautico edificio del danés Jarn Utzon se haran con drones
robotizados, pensaba— acabé como sin desearlo en la libreria japonesa Kinokuniya del 500
de George Street, en Sidney. Curioseaba entre las estanterias. Como en ocasiones anteriores,
buscaba un libro sencillo, breve. Que tuviera ya alguna traduccion al inglés, al francés o al
alemdn para poder comparar.

Entonces no lo sabia, pero el 30 de diciembre de 1997, mientras me encontraba en Japon
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disfrutando de la beca Monbusho, fallecia el autor del libro que entonces, justo 20 afilos mas
tarde, tenia entre las manos. Con que me hubiera tomado la pastilla adecuada creada por el
doctor F., lo habria recordado sin dificultad, pero en aqguel momento no lo hilvané. Era
imposible saber que existia sin haber leido el libro. Tampoco en el vuelo habia detectado
ningln pajaro dirigiéndose al sol. Pero si me extrafid distinguir desde la cabina unas aves que
parecian moverse como si hubieran sido adiestradas —tal vez con algun tipo de comida— y
que portaban —para mi sorpresa— diamantes en sus patas. Y otras que insistian en apretar
con su pico el botdn de la puerta del piloto.

En definitiva, era un libro que me llamo6 poderosamente la atencion. Acertaron sin duda en
enfatizar la portada con el dibujo de un robot con tan abierta y expresiva, casi insultante,
forma de robot. Botones, cabeza cuadrada, cable, luces... Solo de aspecto humanoide por su
estructura de cabeza, tronco y extremidades y, si acaso, los elementos humanos de los
sentidos. En la versidn inglesa aparecian cuatro robots, a cada cual mas enigmatico. A fuerza
de crear robots con forma humana nos dirigimos a crear humanos con componentes de
robots. Eso si, no lograremos crear robots con alma. O tal vez si.

Shinichi Hoshi ([J [0, Hoshi Shin’ichi) parecia haber escogido un titulo comercialmente
llamativo. Era perfecto. Daba la impresion de haber sido pintado por nifios. Reconozco que no
lo conocia en aquel entonces. Luego supe que lo apodaban el God of short shorts.Han llevado
sus historias a la television y a representaciones teatrales. Incluso, hay un premio de relatos
cortos que lleva su nombre. El titulo del libro en japonés era Kimagure robot (JO00O0000); v €l
de la version inglesa The capricious robot, aunque también se lo conoce como The whimsical
robot.

Tan pronto como lo tuve en mis manos me dio que pensar. Debia de ser el destino. Desde
que acudi a la conferencia anual de la International Bar Association en Boston en 2013
—mismo evento que me llevd a Australia cuatro afios después— los robots y la Inteligencia
Artificial (parece que debemos ponerlo en mayuscula, IA) se me antojaban ubicuos.
Verbigracia, en una de las conferencias organizadas por aquella IBA de Boston de 2013
Richard Susskind ya nos dijo en la Facultad de Derecho de Harvard que la gente acabaria
divorciandose con una maquina expendedora que emitiria el acuerdo de divorcio tras
introducirle los datos. O participando en conferencias del Grupo Japén de la Universidad de
Zaragoza centradas en la robética. Incluso ahora pienso que es plausible que hoy se
sostenga que el majestuoso y singular edificio al que me referia antes podria disefiarlo una
buena aplicacién de arquitectura dotada de IA. Una inteligencia que no es inteligente.

Cuando, finalmente, me hice con los dos ejemplares (versiones en inglés y en japonés) se me
acerco un sefior japonés. Me obsesionaba verificar siempre el tono de la tez japonesa.
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Recuerdo vagamente que era tenue. Su cara no era, desde luego, morada. No me sorprendid
encontrarme con un cliente nipdn en Australia, al ser Kinokuniya, pero si su respetuoso
atrevimiento, casi osado, a hablarme, como corroborando mi creencia de que hay dos tipos
de japoneses: los que no han vivido o viajado asiduamente al extranjero y los que si. Debia
pertenecer, sin miedo a equivocarme, a la segunda categoria por esa timidez compulsiva que
brillaba por su ausencia.

—Llévese ese —me indic6 sefalando el libro que tenia entre las manos—. Le va a gustar.

No me incomodd en absoluto su intromisién. Fue honestamente sincera. Y se dirigié a mi en
un mas que correcto inglés. Pero si me molesto, ligeramente, que no se dirigiera a mi en
japonés. Ahora que lo recuerdo, pudiera ser que me hablara mientras estaba dormido. Con
€s0Ss 0j0s, uno nunca sabe. Desconfiemos de aprender algo sin esfuerzo, si bien no descarto
gue un implante nos permita en unos anos interactuar con el cerebro.

Por ponerle un pero, me disgustaba que el libro no tuviera furigana*, lo que me dificultaria su
lectura. Pero una ojeada a su interior me reveld que no parecia esconder una excesiva
dificultad en sus kanjis. Sin venir muy a cuento el hombre me dirigia miradas extrafas. No
dudaba de que fuera japonés, pero si de que dominara la compostura y etiquetas propias de
su idiosincrasia. Recuerdo con nitidez que la conversacidén no quedd ahi, pero no lo entendia
bien. No paré hasta que me dijo, una por una, extrafias frases que podrian parecer
inconexas.

—Hay gente perversa que desconoce que una bodega —dijo— puede albergar objetos que no
son lo que aparentan y salvar vidas. La avaricia rompe el saco y puede fracturar el hielo, por
muy grueso que este sea.

Sacé incluso un ratén del bolsillo que, segun dijo, le habia salvado la vida.

No quise desmerecerle. Tampoco era para tanto si los perros ya por instinto predicen
terremotos. Su siguiente frase fue sefialando la portada. Tan cerca puso el dedo que casi la
rozaba.

—No conviene hacer perfectas las maquinas. Sera nuestro final.

«jQué tonteria!», me dije. Es precisamente lo que necesitamos. La maquina no tiene que
descansar, ni menos aun equivocarse. Lo he visto este mismo fin de semana en «plato», el
robot que recogia la vajilla del desayuno en el hotel Méridien Etoile de Paris y que
deambulaba por el amplio salén como uno mas de sus clientes o de sus camareros ante la
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indiferencia de unos y otros. jQué obsesidn hay por introducir en el robot el componente
humano de la equivocacién y el error! Si ya somos condescendientes con el fallo humano,
ipor qué no aceptarlo en la maquina? Los danos y perjuicios que se causen quedaran
cubiertos por el seqguro. No puede perderse de vista que todos los inventos tienen su
momento, es decir, son innovadores en su contexto, pero superados en el tiempo de la
inventiva y la innovacidn resultan obsoletos o hasta provocan la carcajada. Y por no hablar
de aquellos aparatos que, cumpliendo perfectamente su mision, mueren de éxito. O los que
fracasan por los efectos no deseados. Y, para inteligentes, los gatos. Esos si que son especie
dirigente.

Parecia, por un instante, que la mirada la tuviera perdida. Pero no, simplemente se percaté
de que también tenia en la otra mano el ejemplar en inglés y, sefialando su portada
—nuevamente casi con un leve roce— abundé:

—¢A quién hemos de reconocer el éxito? ;A la maquina por ser tan eficiente y perfecta en su
ejecucion o a su creador? —Ademads, prosiguié—: El mas util de los inventos deviene inutil si
para sacarle utilidad requieres de mas esfuerzo que lo que reporta de beneficio.

Su conversacién parecia franca, pero me continuaba pareciendo misteriosa. Elevé la mirada
esta vez hacia otra seccion de libros de la tienda y me pregunto:

—;Qué pasaria si la siguiente nave extraterrestre que llegue a la tierra para tener su primer
y Unico encuentro con nuestra civilizacién lo tuviera con una maquina creada por el hombre
en lugar de con un humano?

La pregunta me hizo reflexionar por un instante efimero. «jBah!», pensé. Aqui tomariamos
por loco a alguien que dijera venir de otro planeta, aunque no fuera un robot. Ademas, en el
mundo de la robdtica, los ordenadores y la IA, todo se arregla con el apagado y volver a
encender al que recurren los informaticos. No obstante, algunos advierten de su
irreversibilidad.

El hombre volvié a bajar la mirada. Laded ligeramente la cabeza y, fijando la mirada en un
libro diferente de la estanteria, del que solo se apreciaba su lomo —y cuyo titulo en japonés
no recuerdo— me hizo un ademan para callar y dijo:

—Escucha, ino notas ese sonido que sale de los altavoces de la tienda? Alguien lo ha
compuesto para provocar la reaccién de los clientes. Es para que nos vayamos.

Su comportamiento me seguia pareciendo extrafio, a la vez que candido y amable. Me vino
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de repente a la mente —sin venir a cuento— una de esas capsulas del tiempo en las que
guardaria un ejemplar en cada idioma de este libro con la esperanza de que alguien los
encuentre dentro de muchas civilizaciones posteriores a la mia, si la IA logra salvar al mundo
en el que vivimos antes de que la IA lo destruya.

—Pues yo no lo percibo asi —le respondi. Y afadi—: Al contrario, esta coda de Ryuichi
Sakamoto invita a quedarse y seguir comprando libros.

De nuevo, dirigié la mirada al frente. Con gesto cansado me recomendé encarecidamente
que no tratara de emular los inventos que aparecian en el libro, en especial, los que
implicaran mezclar plantas entre si, ni probar medicinas producidas por uno mismo —ni
abusar de ellas—. Menos aln creer que a un magnifico y revolucionario invento no le
sucedera otro que lo minusvalore hasta, seguramente, anularlo. A la misma velocidad con
que inventan la mejor de las maquinas pueden inventar otra que la neutralice y la haga
inservible. Sucede hoy dia con los drones y las medidas antidrones y, a su vez, las medidas
antimedidas antidrones..., y asi sucesivamente.

—Tampoco intentes robar los inventos ajenos a punta de cuchillo. Desconfia de los atajos. Si
algo requiere su tiempo, no pretendas acelerarlo artificialmente o no sera sino un
trampantojo.

Y volviendo a las medicinas —siendo hijo de médicos— supuse por mi mismo que tampoco
era bueno tomarse una medicina cuyo fin fuera provocar una enfermedad en lugar de
curarla. Aunque la ciencia médica consista, basicamente, en infligir al cuerpo un dafo
controlado con el fin de sanarlo.

«jCaramba con este locuaz japonés!», me dije. A este paso me va a hacer spoiler. Tomé un
poco de distancia con una sonrisa forzada. El hombre de ojos rasgados y reverencia facil
continué a mi lado y nuevamente sefiald el libro —versién japonesa—, pero mas distante que
antes. Esta vez dijo:

—Es frecuente que una civilizacion extraterrestre haya interactuado con nosotros y nos haya
dejado objetos cuyo valor alin desconocemos. Y que hayan estado aqui de incégnito.

A pesar de sus frases, su mirada no animaba a que le respondiera. Me limitaba a asentir
cortésmente, en silencio, con la cabeza. Aunque de reojo miraba la portada del libro y me
imaginaba lo Util que seria que un robot asistente, algo asi como un robot de compafiia,
hubiera tomado nota de mi conversacidn con este entrafiable hombre... Ante tanta
conversacion futil, quise aportar mi granito de arena y ni corto ni perezoso le espeté:
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—Pues mire, sefior japonés amable y distinguido: si un topo comenzara a cavar justo en la
calle en la que vivo en linea recta globo terraqueo abajo no acabaria en Australia, sino en
Nueva Zelanda. Pero tendria que ser un topo robot que soportara las altas temperaturas del
centro de la Tierra.

Tras esta retahila inconexa de frases y expresiones parecia que entre lineas asomaban ideas
comunes. Como que los inventores e investigadores no ganan dinero. O que el acoso escolar
o juvenil deberia erradicarse. Que debemos ser pacificos y no desconfiar de civilizaciones
extraterrestres que no necesariamente van a venir a invadirnos. Que detrds de todo invento
siempre hay alguien que quiere sacar provecho econédmico, ya que el hombre a menudo
imagina cdmo ganar mucho dinero. Que la tecnologia siempre tiene una cara b, por ejemplo,
que la energia nuclear con fines bélicos no es buena... En fin, no me arriesgaria a probar
inventos de otros a modo de conejillo de indias sin estar del todo sequro de los efectos
secundarios, por si acaso no alcanzo a comprender bien para lo que realmente sirven y los
efectos que producen. No pocas veces quienes inventan y luego prueban artilugios nuevos
hacen simulacros sin previo aviso, generando confusidn y alertas innecesarias. Y, claro,
cuando la alarma sea real, puede que la gente piense que es un nuevo simulacro.

Comenzaba a inquietarme un poco, pues el conspicuo y circunspecto hombre japonés de la
libreria Kinokuniya de Sidney no terminaba de irse. De repente, se sefiald el cuello y me dijo
que implantaremos aparatos en personas y animales que afectaran a nuestra voz y
capacidades de canto. Ahadio, sin apenas dejar tiempo para que yo opinara sobre lo que
acababa de decir, que los extraterrestres llevan afos observando a los humanos y
sometiéndolos a pruebas para saber si catalogarnos como pacificos o agresivos.

—Mire, buen hombre. Todos vamos a recordar dos cosas en estos tiempos que corren —le
espeté de sopetdn—. Una serd la primera vez que conversemos con un humanoide. Uno de
esos robots de mostrador a quienes nos dirigiremos para pedirle informacién o preguntarle
alguna cosa, como ya es habitual hacer con esa herramienta nueva que usa todo el mundo y
a la que solo se le saca su mejor partido si somos capaces de usar elaboradisimos prompts.
Resulta muy extrafio hablarle a una maquina con forma de persona. Cada vez los hacen mas
parecidos. Todavia los que hay hoy entran en bucle si no logran entender a la primera lo que
les decimos. Pero aprenderan rapido. Llegaremos a confundirlos. Y la segunda sera esa
primera vez que veamos en el cielo una hilera de satélites de érbita baja como un pequefio
trenecito que surca el cielo. Ya sabe, una de esas constelaciones. Lo contaremos como «la
primera vez que...».

Inesperadamente algo llamé mi atencién. Sin apenas pensarlo fijé la mirada en el pelo del
hombre por un instantaneo brillo, entre cabellos largos y lacios. Era una antena semioculta.
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En ese preciso instante se oyd con estrépito el llanto de un bebé, en la otra punta de la
planta de Kinokuniya. jYa podian sus padres calmarlo un poco! Era muy molesto. Esto en
Japon no pasa. Los padres se sentirian muy avergonzados y harian lo que fuera necesario
para que dejara de llorar. Esta muy mal visto romper la armonia social. Habia logrado
despistarme. Solo le delataba su mirada perdida y alguna frase inconexa. Y esa voz artificial
tan humana. Se ve que los han esparcido por las grandes librerias para recomendar libros a
los lectores.

La Inteligencia Artificial se ha vuelto omnipresente. Lo inunda todo. Se sabe que es eficaz
para abortar o minimizar efectos de los ciberataques y para justo lo contrario: provocarlos, si
bien Filmin ha renunciado —por ahora— a introducir el algoritmo en la plataforma, lo que es
muy de agradecer. Me dijeron que todo comenzé en Japdn, pero que pronto se extendié
hasta Australia. Fue una exportacién exitosa porque se basé en la investigacion. Japén
durante los ultimos afios ha cuidado a sus cientificos e investigadores. Los ha dotado del
mejor entorno posible, aunque la mayoria de esos inventores no buscan el dinero ni la fama.
Simplemente ofrecen sus inventos a sus amigos o los venden por poco dinero. Esos logros
técnicos y cientificos se basan siempre en el sacrificio y el ahinco. No hay investigacién que
no haya necesitado de mucho y callado esfuerzo. Alli Mazinger Z se ha transformado en
«transformer». Es un humanoide gigante de 4,5 metros de alto y 3.500 kilos. Se Ilama Archax
y lo fabrica Tsubame Industries. Aln cuesta mas de tres millones de euros, pero con el
tiempo se abaratara.

Se vaticina que el mal funcionamiento de la maquina llevara irremediablemente a la
catastrofe. Yo no creo, sin embargo, que vayamos a destruir nuestro planeta. Como
recientemente reflejaba Patrick Weidmann en la exposicién Civilization de la Saatchi Gallery
londinense: «Consumerism is the hardcore of our global civilization. My aim is to expose the
juxtaposition between the promises of instant happiness and all kinds of accidents and
unexpected disasters». No obstante, aunque sus creadores y acérrimos defensores aseguren
que el funcionamiento automatizado es garantia de la teoria del error cero, las maquinas y
los robots también fallaran y provocaran desastres y accidentes. En la introduccion de los
creadores de dicha exposicién queda claro que nuestros robots y ciborgs empiezan a andar,
hablar y pensar. Pero dejemos de engafiarnos: la IA es bastante lerda. Solo mastica datos. No
siente ni piensa como lo hace nuestro cerebro. ;Podemos hacer que no sean perfectas? Si
queremos crear a nuestras maquinas a imagen y semejanza del ser humano, garanticemos
que cometan fallos. Alejémonos de la vision distdpica de Stanley Kubrick y de las Pesadillas
electromagnéticas de Juza Unno (Satori). Es mejor que los nifios convivan y hasta dependan
de las pantallas y demas dispositivos electrénicos desde el momento en que nacen. Y que
lleven implantes electrénicos. Que no piensen por si mismos, o se sefialaran entre todos los
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demads que ya actlan como meras maquinas. Asi lo habia concebido Yukiko Motoya en su
Seleccién automatica (AlianzalLit). Solo quedara un ser humano en la tierra sin llevar el chip
implantado; debera resistir a la gran presion de ser el Gltimo hombre libre.

Llegd el momento de irse. Me acerqué a la caja a pagar mis dos ejemplares. Sé que la cajera
era humana porque estornudé. ;O serad que estornudd porque era humana? Enfilé la salida no
sin antes volver la vista atras. Un empleado de la libreria llevaba bajo al brazo a mi sefior
japonés, que mostraba un rictus congelado, directo a la sala de recarga. Al dia siguiente
saldria nuevamente a recomendar lecturas a los clientes de Kinokuniya. Me dicen que en
poco tiempo les veremos en nuestras librerias recomendando la versién en castellano. Si se
los encuentran haganles caso. Y no dejen de sonreirles. Les estimula.

Regreso a mi tierra, de la mano de Antonio Banderas. «;Cuando fue el momento en que te
dijiste a ti misma “quiero ser actriz”?», le preguntd en el Palacio de Congresos de Oviedo en
un encuentro previo a recibir el premio Princesa de Asturias. «Fue en el instituto», contesté
Meryl Streep. «Era un musical y era la primera vez que hacia algo asi. Hasta ese momento no
habia hecho mas que, en quinto grado con once afios, un papel en que hice de robot».
Inesperadamente, todo encaja. jQué tiempos aquellos en que para representar un papel de
robot en el teatro necesitabamos un humano!

Salvador Rodriguez Artacho es abogado y profesor Asociado de la UNED (Departamento
Derecho Constitucional). Su relacién con Japén viene de haber disfrutado de las Becas del
Gobierno Japonés (becas Monbusho, hoy rebautizadas Monbukagakusho) y de haber
mantenido desde entonces una estrecha vinculacion tanto profesional como académica con
Japén. Esta ha sido su primera experiencia como traductor de literatura y de japonés, junto
con su profesora Michiko Owada.

1. Anotaciones que ayudan en la pronunciacién de los textos japoneses. N. del E. €

2. «El consumismo es la espina dorsal de nuestra civilizacién. Mi propésito es denunciar la
yuxtaposicion entre las promesas de felicidad inmediata y todo tipo de accidentes y
desastres inesperados». N. del E. €
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Titulo: El robot caprichoso
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