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La impresidon mas desconcertante que produce El huerto de miamada, la novela con la que Bryce
Echenique ha conseguido el Premio Planeta, es que esta contada sin saber bien en qué registro quiere
moverse, si en la parodia cémica, con ingredientes de cine mudo y de los hermanos Marx, o en la
comedia ligera, con un humor amable y evanescente, al modo de Jardiel Poncela, o tal vez en una
suerte de satira de crénica social limefia. Como parodia, no logra una burla general; como comedia,
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es inconsistente, y sus repetidas gracias rozan el aburrimiento; como satira, carece de mordacidad, y
no deriva hacia la ridiculizacién. No obstante, de todo hay en estas paginas, pero diseminado y en
agraz; de ahi que parezcan escritas por un narrador mas atento a sus cambiantes estados animicos
que al tono y a la composicién que requeria la novela. Esto produce otra impresién, todavia mas
desconcertante, si cabe, y es que esta mezcla conforma una pasta adecuada para la caricatura, con
el inconveniente grande de que es la novela la que termina convertida en caricatura de si misma.

Que un texto se muestre tan pertinaz para desalojarse y perder su rumbo no deja de ser una
empresa, ciertamente, asombrosa, que soélo puede lograr un excelente escritor, cuando éste moviliza
sus destrezas de prestidigitador para un asunto novelesco que necesitaba Unicamente, contencién y
sentido de la proporcidon. Bryce Echenique posee una prosa desbordante, serpenteante, impaciente,
envolvente, que gusta de la acumulacidn, y da vueltas y revueltas sobre los mismos motivos y
escenas, hasta el punto de que se olvida de dar cohesidn a sus personajes. Asi, seguin sea la situacion
en que se muevan sus criaturas, el narrador exagerara sus trazos, haciéndolos a conveniencia muy
distraidos 0 muy sagaces, segun el grado de comicidad que quiera provocar.

El propdsito de comicidad es patente, sobre todo, en las primeras paginas, con la presentacion de los
protagonistas y del nucleo argumental. Carlitos Alegre, un muchacho de diecisiete afios, hijo de una
familia de la alta burguesia limefa, de quien siempre se afirma que «nunca se fijaba en nada»,
abandona su fervor catdlico y su rosario, e interviene en la fiesta que celebran sus padres al sentirse
irremediablemente atraido por Natalia de Larrea, una mujer de treinta y tres afios, bellisima,
«tremendo lomazo» en el argot del libro, codiciada por las fuerzas vivas presentes en la fiesta, que no
pueden soportar que un mocoso la arrebate al ritmo de Siboney en version de Stanley Black. La cosa
deviene en aparatosa pelea, en una trifulca de cine cdmico a la manera de Buster Keaton, con quien
Carlitos Alegre comparte el impasible despiste. La pareja huye, él maltratado por los golpes, y
comienzan a vivir un despreocupado concubinato en la casa de campo de ella. La notable diferencia
de edad parece propiciar una confrontacion con la moral de la época, y asi nos lo recuerda el
narrador, bastante mas adelante, en la pagina 73: «habia una vez una ciudad llamada Lima y un
calendario 1957 y un gran amor y unos padres contrariados y unos amigos falsamente
escandalizados y una sociedad de doble filo», lineas que indican el recuento trivial que caracteriza la
novela, que no estd impulsada, en ninglin momento, por la conviccién narrativa, sino por el abuso de
férmulas y ritornellos. El propio narrador se encarga de no hacer llegar al lector la solidez que la
historia necesita. Es probable que El huerto de mi amada tenga un registro que a mi se me escapa,
pero resulta cuando menos dudoso que un amor tan amenazado, pues asi se presenta en su origen,
pueda mantenerse estable hasta que Carlitos Alegre dobla su edad, sin que la novela refleje mas que
un par de enfados, bastantes ridiculos, por cierto. Pero si, porque ni Carlitos Alegre ni Natalia de
Larrea son personajes; son mas bien resortes para provocar escenas propicias a la descripcion
circular, al virtuosismo verbal, al juego del ensamblamiento de lo lirico con lo prosaico. Esos alardes
proporcionan, sin duda, lo mejor de la novela, pero sélo en su primer capitulo, que abarca setenta
paginas; después es pura repeticién y manierismo.

Seguramente, con esta historia de amor de un joven y una mujer madura, Bryce Echenique queria
hacer un retrato burlesco de la sociedad burguesa en Lima a finales de los cincuenta, aprovechando
la edad de su héroe y su aprendizaje vital. Pero, dado que aqui todo tiende a la caricatura, la historia
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viene ya deformada por los trazos burlescos, y la burguesia limefia es sélo un teldn de fondo. Carlitos
apenas se relaciona con nadie, excepto con los mellizos Céspedes, arribistas desesperados que
buscan a toda costa una chica de abolengo para integrarse, boda por medio, en la alta sociedad. Ellos
son chicos con estrategia, aunque sin don de gentes; asi que sera Carlitos quien hara funciones de
alcahuete, un extrafio papel que permitira al narrador, de nuevo, componer escenas pretendidamente
jocosas, con su punto de absurdo, y sin preocuparse para nada de la verosimilitud. Sobre las chicas
que van apareciendo, poco hay que decir; su caracter esta también muy desdibujado, tienen
envoltura de maniqui, y sélo se distinguen por sus apellidos. Lo que no impide que una de ellas
encarne el paciente y anhelado amor, y espere casi veinte afios a que Carlitos Alegre rompa con
Natalia de Larrea para casarse con él.

Estos ingredientes, de densidad muy ligera, operan en un nivel mas préximo al chismorreo, y tal vez
al culebrén, que a la satira social, y en puridad son insuficientes para armar una novela, aspecto que
se percibe en la precipitacion del narrador, al saltar descomunalmente hasta los afios setenta, en un
epilogo a todas luces innecesario, para decir sencillamente que aquella historia de amor se acabd. Lo
que queda, pues, en el desconcertado lector es la impresion de haber asistido a un malabarismo
narrativo donde los efectos nada tienen que ver con las causas, lo que lleva a la conclusién de que lo
gue mejor define El huerto de mi amada es la gratuidad, y tal vez también la feliz disposicion de su
autor, que sin duda se ha entretenido mucho al escribirla, pero a expensas de rebajar a primorosa
artesania el arte de la novela.

Primorosa artesania - Francisco Solano | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



