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Estuve secuestrado por un comando de ETA dirigido por Arnaldo Otegui entre el 11 de noviembre y el
12 de diciembre de 1979. En algin momento del secuestro, y seguramente en su tercio final -durante
aguel mes no tuve una nocién exacta del tiempo transcurrido, privado como estaba de reloj, noticias
o luz del sol?, los terroristas me transmitieron un mensaje de Juan Luis Cebridn, entonces director de
El Pais, en el que mi antiguo y fraternal amigo me pedia que le concediera una entrevista para
publicar en el diario. El mensaje incluia unas preguntas escritas y una referencia a Loredana Medeot,
joven italiana que habiamos conocido ambos en Trieste en el verano de 1963 y cuyos castos favores
nos habiamos disputado ambos. La mencién de la italiana servia de contrasefia identificadora. Ningin
otro que no fuera Juan Luis podia conocer aquella historia y el nombre de su protagonista. Pero sin
pensarlo dos veces, y sin tan siquiera leer la literalidad de las preguntas, les indiqué a los
secuestradores que no estaba dispuesto a conceder ninguna entrevista. Me parecié que solicitar
declaraciones a una persona ilegalmente privada de libertad y amenazada continuamente de muerte,
con el propdsito que ?deduje? incluia la finalidad de obtener una ruidosa exclusiva, era algo de
caracter marcadamente obsceno que sélo merecia un frontal rechazo. De haber procedido de otra
manera, aquello hubiera sido una manifestacion forzada de mi pensamiento, de la que me habria
sentido terminalmente avergonzado, y dirigida en exclusiva a buscar el favor de mis carceleros, que
ciertamente no apreciaron mi negativa, lamentando mi cerrazon e insinuando que ello podria tener
consecuencias negativas para mi futuro. Mi rechazo fue sonoramente verbal y acompafiado para mis
adentros con un amargo pensamiento: ;cémo era posible que me encontrara Cebrian y no la policia?
Y de otro no menos incisivo: ;no se daba cuenta Juan Luis de la situacién en que yo me encontraba?
:0 es que acaso todo valia con tal de obtener una buena exclusiva?

En su libro de memorias, y para mi sorpresa, Juan Luis Cebrian se detiene con detalle en narrar su
version de dicha historia, a la que aflade puntos para mi desconocidos: que habia sido ETA la que
habia ofrecido a E/ Pais una entrevista conmigo a cambio de tres millones de pesetas, que su
intencién no era tanto obtener unas declaraciones sino comprobar que yo seguia vivo, que la cantidad
fue facilitada por la Presidencia del Gobierno -extremo que el mismo Cebridn reconoce no saber con
exactitud? o que en el meandro del momento, y en vista de las circunstancias, el ejecutivo, de
acuerdo con mi familia, habria decidido sustituir la portavocia durante el secuestro de mi hermano
Ignacio -del que Cebrian insinla se movia en terrenos progresistas? por la mas convencional y
acomodaticia de mi «hermano mayor José Antonio, conocido por Tote». (Tote, por cierto, no es mi
hermano mayor, sino el segundo, y no se llama José Antonio, sino José Maria).

El final de esa historia concluye con una referencia a una supuesta carta que yo habria dirigido al
director de El Pais desde mi lugar de encierro, preguntandole por qué habia hecho referencia a
Loredana -nunca escribi esa carta?, un recuerdo a un almuerzo en mi casa con mi mujer, en la que
Cebridn me habria encontrado «acabado», y una critica referencia al hecho de que, diez afios mas
tarde, en el libro que publiqué sobre mi secuestro, no hubiera hecho mencidn al incidente. Todo lo
resume en una frase tan caritativa como esta: «Su memoria seguia siendo selectiva, como la de
cualquier buen politico». Tras haber certificado que la amistad que en su tiempo nos unid «se fue
diluyendo luego con la distancia, que fue también ideoldgica y politica desde que Rupérez decidid
militar en la derecha» (pp. 275-280)

En realidad, yo si habia hecho mencién al incidente. Se encuentra en la pagina 248 del libro que
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publiqué sobre mi secuestro (Secuestrado por ETA, Madrid, Temas de Hoy, 1991) y lo resumi en dos
frases: «;Dar a la imprenta, como si nada ocurriera, cosas que inevitablemente habrian estado
dictadas por la proximidad de las metralletas? O, de otra manera, ;jarriesgarme a que mis palabras
fueran mutiladas y ademas a incurrir en la irritacién de los que todavia seguian siendo los terrorificos
sefiores de mi vida y de mi muerte?» La mencidn, cierto es, no incluye el nombre de Juan Luis
Cebrian, y quizas ello explique su queja por lo que considera como omisidn, pero fue de mi parte
decisién deliberada el hacerlo: no queria que su nombre y su persona, amigo de tantos afios y
vericuetos, quedaran tefiidos por la sombra de una accién que entonces y ahora se me aparece como
irrespetuosa y contraria a las normas elementales de ética periodistica. Veo que no coincidimos en la
valoracion de los hechos, pero al menos ello me libera del silencio consistente que he mantenido
hasta ahora sobre los protagonistas de la historia. Lo de estar «acabado» no coincide exactamente
con la valoracién que un psiquiatra de la Clinica Puerta de Hierro hizo de mi persona al acabar el
secuestro, y cuya literalidad se encuentra en el libro mencionado. Y lo del alejamiento como
consecuencia de que yo hubiera decidido «militar en la derecha» tiene también lecturas varias en las
gue no voy a profundizar, pero que dicen menos sobre mis afinidades ideoldgicas y mucho sobre las
que ?en la seleccidn de sus amistades? profesa Cebrian. Tanto como proferir un indiscriminado y
sonoro vade retro frente a los infieles, y naturalmente inferiores, que habitan en el lado contrario al
que él eligié.

Me he extendido este trecho sobre aspectos personales en la recension de este libro no tanto porque
sintiera la necesidad de poner los puntos sobre las ies en torno a una historia que el paso del tiempo
ha reducido en dimensidén y alcance, sino porque al encontrarme en el espejo de lo que Juan Luis
escribe me he preguntado si en otros sucedidos que el libro contiene no reflejaba las mismas
fracturas: un deambular por los estrechos limites de la realidad, una evidente voluntad de colocar su
persona en una perspectiva de impecable deus ex machina, una conspicua falta de generosidad
compasiva al juzgar tanto a proximos como a ajenos, un consciente deseo, en fin, de reinventarse
cual vengador justiciero en las filas de la izquierda militante e ilustrada frente a la derecha
reaccionaria y cutre. Claro que cada cual tiene la libérrima facultad de pergefiar sus memorias de la
manera que considere mas oportuna -y bien lo sé yo, autor de una reciente Mirada sin ira, publicada
hace todavia pocos meses y que Juan Francisco Fuentes tuvo la bondad de resefar criticamente en
estas mismas paginas?, pero al hacerlo conviene decidir si el texto final deberia ser encuadrado en el
género histérico o en el novelistico. El mismo Juan Luis Cebrian nos da su pista en un escueto y
emocional prélogo ?que seguramente contiene los mayores grados de sinceridad de todo el
volumen?, en el que, con alguna torpeza estilistica, confiesa: «No pretendo que este sea un
documento histérico, tampoco un ditirambo autocomplaciente ni emprender una saga de pequefas
venganzas contra nadie». Acierta en lo primero. Yerra en lo segundo. Y gravemente en lo tercero.
Bien que también en el mismo lugar reconozca su aspiracion: «Espero, cuando menos, que el lector
no se aburra y sea capaz de embutirse en el texto como si de una novela de aventuras se tratara».
Objetivo este ampliamente conseguido y de la que me es grato ofrecer testimonio: el tomo se lee con
interés no exento de pasidn y responde a una buena arquitectura narrativa. a la que acompafa con
eficacia un estilo en general pulcro y directo. Como el que corresponde a los buenos periodistas.

El nombre de Juan Luis Cebrian esta estrechamente ligado a la impresionante realizacién periodistica
gue supone el diario E/ Pais, que acaba de cumplir sus cuarenta afios de existencia y cuya direccién
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ocupd con indiscutible acierto desde su fundacion en 1976 hasta 1988. Hijo de periodista,
tempranamente iniciado en las labores informativas bajo la tutela del que fuera influyente figura de la
informacidn oficial durante el tardofranquismo, Emilio Romero, Juan Luis dedica buena parte de sus
memorias a la narracién de cémo, y partiendo basicamente de la nada, El Pais llegd a convertirse en
un gran producto mediatico y empresarial, ocupando en poco tiempo los primeros lugares de lectura
y ventas en el panorama informativo espafol. Muchos aspectos de ese relato son ya conocidos, pero
la version que de él ofrece uno de sus principales protagonistas -y, en la practica, uno de sus pocos
supervivientes: ni Jesls Polanco, ni José Ortega Spottorno, ni Manuel Fraga, ni José Maria de Areilza
estan aqui para contarlo? contiene el suficiente movimiento, «ruido y furia», que diria Faulkner, para
adentrarnos con fruicidén en las pugnas por conseguir la supremacia empresarial -que acabé por
residenciarse en Polanco? y la no menos agitada que se centraba en la orientacién ideoldgica. Esta
Ultima, como facilmente puede presumirse, y a la que Juan Luis se refiere sin veladuras, lo consagro
como vencedor. De manera que lo que inicialmente habia sido concebido como un diario
«orteguiano», en la estela liberal e ilustrada del filésofo, acabé siendo, y sigue siendo, el peridédico de
las izquierdas mds o menos nacionales. En la cuneta habrian de quedar no ya Unicamente los politicos
gue creyeron contar en el nuevo producto con un altavoz para sus aspiraciones e ideas -Fraga y
Areilza, principalmente? sino también quienes habian estado en la misma concepcion de la idea por
contar, entre otras cosas, con la inspiracidn y legado del que en principio reclamaba la aventura: José
Ortega Spottorno, el hijo del filésofo, y Julidan Marias, su discipulo y continuador. Ninguno de los cuatro
sale bien parado en los pdarrafos y paginas que Cebrian les dedica, siendo especialmente acerbos los
que reciben Ortega y Marias. Con todo, injusto seria negar reconocimiento a los logros que la
colaboracion estrecha entre Polanco y Cebrian plasmé en un periddico al que la deriva ideoldgica, y
por ello en diversos grados sectaria, no ha impedido dotar de razonable criterio informativo y
atractiva estética. A lo que hay que afiadir el buen conocimiento que del diario existe fuera de
nuestras fronteras.

Ocurre, sin embargo, que el Cebrian que dirige El Pais, y no seré yo quien le niegue el derecho a
sentirse justamente orgulloso de sus realizaciones, tiene de su papel como periodista una visién que
rebasa con mucho la tradicionalmente otorgada a las gentes de su profesidn ?la de transmitir noticias
de la manera mas neutra, precisa y rapida que sea posible? para instalarse decididamente en la
esfera de aquellos otros que no sélo influyen sobre la opinion publica, sino que ademas aspiran a
orientarla en sus comportamientos. No es Cebridn el Unico de los periodistas espafioles
contemporaneos que tiene de su persona esa nocién mitad terrenal y mitad salvifica de su tarea, ni el
Unico en pelear ardorosamente por mantenerla frente a los competidores, en luchas que en algun
caso alcanzan proporciones testiculares, como atestiguan estas memorias y otras del inmediato
pasado. Aunque seguramente sea el que mas lejos ha conseguido llegar en la exploracion de la
simbiosis entre poder politico ?al que, sin exageracidn, cabria afiadir el financiero? y medios de
informacién. Aprovechando a veces las fragilidades de los detentadores del aquel -y durante el
periodo de la Transicién que este volumen cubre eran muchas y muy visibles? y en otras sus propias
debilidades ?econdmicas, informativas, personales?, El Pais de Polanco y Cebrian llegé a convertirse
en algo mas que un periédico para albergar un reducto de poder, una fuente privilegiada de
informacién, un autorizado aviso para navegantes, un syllabus en el que encontrar lo correcto y lo
que no lo era. En definitiva, un cuarto poder que, en realidad, condicionaba ampliamente a los otros
tres. La medida en que con ello quedaba comprometida la imparcialidad del medio es harina de otro y
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complicado costal, que probablemente nunca tendra, en este y en otros casos, adecuada respuesta,
pero de la que parece conveniente dejar aqui constancia.

La existencia de esas zonas grises, de las que Cebrian ofrece en repetidas ocasiones casi involuntario
testimonio, no debe restar méritos a la determinacién con que E/ Pais prestd apoyo en causas
dramaticas y urgentes: el apoyo temprano e inconsutil a la Constituciéon de 1978 cuando los golpistas
del 23 de febrero de 1981 ocuparon el Congreso de los Diputados; la denuncia de los excesos
policiales y gubernamentales perpetrados durante el Gobierno de Felipe Gonzalez en la década de los
ochenta; o el apoyo a la presencia de Espafia en la OTAN en el referéndum convocado por Gonzalez
en 1986. Y, en el cuaderno del debe, Cebridn anota con arrepentimiento la decisién de no publicar
dos de una serie de tres articulos que el entonces corresponsal de E/ Pais en Barcelona, Alfons Quinta,
habia dedicado a describir los manejos de Jordi Pujol en el escandalo de Banca Catalana. Muescas
todas ellas que, sin duda alguna, deben figurar en el palmarés del memorialista, por mucho que
pueda dudarse de la distancia que establece entre la realidad y la ficcion.

Donde permanece una interrogacion metddica es precisamente en el caracter de personaje publico al
que Cebrian y otros periodistas espafioles han querido acceder desde su plataforma de directores de
medios de comunicacion, en una deriva apenas contenida de transformar sus responsabilidades
informativas, ya de por si influyentes, en cenaculos privilegiados donde el poder se cuece, condiciona
o0 ejerce. No es Juan Luis el Unico de entre ellos en pronunciar su admiracién rendida por la prensa
anglosajona, en la que encuentra modelo de calidad profesional y probidad informativa. Quiza
conviniera recordar para informacidn de ignorantes y recuerdo de olvidadizos que esa es una prensa,
tanto en el Reino Unido como en los Estados Unidos, en la que el director, editor para ellos, es una
figura tan determinante en el trabajo de la redaccién como anénima en su proyeccién exterior. Me
pregunto cuantos en los Estados Unidos o el Reino Unido serian hoy capaces de conocer los nombres
de los responsables al frente de The New York Times, o The Washington Post, de The Wall Street
Journal o The Times de Londres. Y, a los que alberguen alguna curiosidad afiadida, habria que
invitarles a contemplar el exquisito cuidado con que esos y otros medios similares, a derechas o a
izquierdas, mantienen la separacidn entre informacién y opinidn. No es que Cebrian no reconozca ese
sagrado principio de la profesién periodistica. Es que, como él mismo indica en varias ocasiones, la
pulsién del poder ha podido mas que la pureza profesional. Dicho sea con el maximo de los respetos:
porque del enredo no son Unicamente responsables los periodistas. Y quienes se sientan en la silla
curul en que reside el poder, bien saben de ello. Aquello de «una prensa libre en una sociedad libre»
debe seguir encarnando una aspiracion irrenunciable, por mas que los eventos cotidianos nos
muestren sus imperfecciones.

Todos somos testigos parciales de nuestro tiempo, y Juan Luis Cebrian ha tenido buenas razones para
trasladar al papel su cualificado testimonio. Figura ampliamente controvertida en nuestra polis
nacional, sus memorias tendran tantos detractores como fervientes partidarios, pero cabe subrayar
gue ni unos ni otros quedaran defraudados por el vigor de su exposicién, la contundencia de sus
variables convicciones, el retorcido arco de su experiencia vital y, en el fondo, como él mismo desea,
por lo entretenido de la narracion. Precisamente por eso mereceria comentarios mas jugosos que el
aparecido en E/ Pais que él dirigiera y que, firmado por Julio Ortega en la edicion del 26 de diciembre
de 2016, se refugia en banalidades como esta: «Lo que mas me ha conmovido de estas memorias no
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es solo la fragilidad de todo, la deshora y la agonia, sino la intimidad comunicativa, fluida y
persuasiva que adquiere la voz del testigo». No se hace camino al andar con ese turiferario estilo del
que hace guardia en la garita del jefe.

Por razones que al principio de este texto reflejé, al enjuiciar las memorias de Juan Luis Cebrian,
tengo la ventaja y el inconveniente de haber compartido con él y con otros que en el texto aparecen
momentos inolvidables de nuestra primera madurez, aquellos que contribuyen a la forja de un
caracter, a la seleccidon de unos valores, al disefio de un destino. Tiene razén Juan Luis: razones
varias, que no necesariamente las que él menciona, han separado nuestras peripecias. Por ello, ahora
que acabo, querria volver al principio de nuestras vidas y recordar cémo se refiere Juan Luis a las que
en alglin momento tales fueron: «Eramos fundamentalmente cinco amigos, de edades diferentes y
consecutivas. Ademas de Gregorio Peces-Barba (el mayor de todos), estaban Ignacio Camufas, Javier
Rupérez y Julio Rodriguez Aramberri. En la CUMI (Congregacién Universitaria de Maria Inmaculada)
combinabamos la accidn politica con la apostdlica y los ratos de ocio. Nos veiamos de continuo,
puede decirse que estdbamos constantemente juntos y nos desplazabamos en un Seat 600 propiedad
de la familia de Rupérez. Mi padre se mofaba de nosotros: “Sois como Maura y su partido”, en
referencia a la chusca anécdota que se contaba de quien fuera primer ministro con la monarquia
alfonsina. Decian que su faccidn era tan pequefa que cabia en un taxi». Tal como éramos. Quiero
creer que, en lo fundamental, aunque no en lo accesorio, tal como somos. Incluso en la irremediable o
circunstancial distancia.

Javier Rupérez es embajador de Espafia y miembro correspondiente de la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas. Sus ultimos libros son El espejismo multilateral. La geopolitica entre el
idealismo y la realidad (Cérdoba, Almuzara, 2009), Memoria de Washington. Embajador de Espafa en
la capital del imperio (Madrid, La Esfera de los Libros, 2011), La mirada sin ira. Memorias de politica,
diplomacia y vida en la Espafia contemporanea (Cérdoba, Alimuzara, 2016) y, con David Vitores, E/
espafiol en las relaciones internacionales (Barcelona, Ariel/Fundacion Telefénica, 2012).

Juan Luis Cebrian y el poder (aunque sélo sea el cuarto) - Javier Rupérez | 7 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/autores/59/julio-aramberri
https://www.revistadelibros.com/articulos/javier-ruperez-relata-sus-memorias-como-embajador-de-espana-en-washington
https://www.revistadelibros.com/articulos/javier-ruperez-relata-sus-memorias-como-embajador-de-espana-en-washington
https://www.revistadelibros.com/resenas/la-mirada-sin-ira-memorias-de-politica-diplomacia-y-vida-en-la-espana-contemporanea
https://www.revistadelibros.com/resenas/la-mirada-sin-ira-memorias-de-politica-diplomacia-y-vida-en-la-espana-contemporanea
https://www.revistadelibros.com/resenas/el-espanol-fuera-de-espana
https://www.revistadelibros.com/resenas/el-espanol-fuera-de-espana

