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Para situar a la escritora y pintora Unica Zirn (Berlin, 1916-Paris, 1970) biografica y estéticamente se
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suele destacar su condicion de amante, colaboradora y musa del artista erotdmano aleman Hans
Bellmer.A partir de 1953 compartié con él los afios de auge creativo junto al grupo de los surrealistas
en Paris, una relacion perturbadora y, finalmente, un crepusculo lento, marcado por sus crisis de
esquizofrenia recurrentes. Cierto es que, influenciada por Bellmer, Unica Ziirn desarroll6 su
extraordinaria capacidad de escribir poemas anagramaticos, empleando el antiguo procedimiento
aleatorio recuperado por los surrealistas que consiste en intercambiar las letras de una frase hasta
gue un nuevo sentido renazca de las cenizas de las palabras descompuestas. Unica Zlrn convirti6 el
juego combinatorio en un medio visionario de gran profundidad. Los dos poemarios que ella publicé
en vida tan solo recogieron una pequefa parte de su profusa creacién.A cambio, incluyeron
ilustraciones fantasticas, fruto de sus experimentos con el dibujo automatico ( Hexentexte, 1955, y
Oracles et Spectacles,1967).Ya en algunos de los pequefios cuentos, escritos anteriormente para
periddicos berlineses, trabajos alimenticios tras el divorcio y la dolorosa separacion de sus hijos
(véase la seleccién El trapeciodel destino y otros cuentos, Siruela, 2004), se advierte la gran facilidad
de la autora en traspasar el umbral entre lo real y lo fantastico, acentuada en su etapa parisina.
Indudablemente, su talento no hubiera florecido en la traumatizada Alemania de la posquerra, donde
predominaba una literatura centrada en los crimenes politicos y los acuciantes problemas sociales. El
encuentro con Hans Bellmer, su traslado a Paris, la influencia y el apoyo de Max Ernst, Man Ray y
Henri Michaux liberaron sus dotes artisticas, pero acaso propiciaran la aparicién de su enfermedad
mental que, en una primera fase euférica, le procuraba el grado de iluminacién que las técnicas
surrealistas buscaban artificialmente. Sélo que Unica Ziirn debia pagar ese estado de gracia con
fuertes depresiones y reclusiones en clinicas psiquiatricas. Con todo, la artista intuia una fatal
adiccion al incremento de la imaginacion durante sus crisis: «Cuando ya no experimente el deseo de
tener alucinaciones,esas hermosas sensaciones que puede deparar la locura,ella estara dispuesta a
permanecer sana», vaticind en sus Apuntes sobre la ultima (?) crisis. Desde 1959 habia empezado a
dar forma literaria a las fases de su patologia y a las multiples caras del sufrimiento. Fue asi como
nacié el singular testimonio de la esquizofrenia El hombre jazmin (Der Mann im Jasmin, 1966), insélito
por la precision y objetividad con la que escruta el interior del estado de percepcion alterada.
Simultaneamente, representa un poderoso antidoto contra la idolatria frivola de la locura profesada
por algunos surrealistas.

Aunque desde el punto de vista formal aparenta ser un relato independiente, Primavera sombria
(Dunkler Friihling, 1970) constituye el ultimo eslabdn de los textos autobiograficos de Unica Zlrn. La
decisién tomada por Ediciones Siruela de recuperarlo antes de E/ hombre jazmin (ambos textos,
traducidos por Ana Maria de la Fuente, aparecieron en 1986, junto a otros, en una publicacién de Seix
Barral), aumenta por tanto la necesidad de reeditar el texto precedente. En El hombre jazmin la
autora sefiala como factor desencadenante de su perturbacion el shock que le habia causado el
encuentro real con una visidn de su infancia. Se refiere a su relacion espiritual con Henri Michaux en
el que reconocié al <hombre jazmin» de sus fantasias. La imagen de este hombre ficticio, inmdvil bajo
la nube blanca de un arbusto eternamente florido, representaba para ella el amor ideal, definido por
la admiracién y la distancia fisica. Claramente opuesta a esta imagen se hallaba su relaciéon con Hans
Bellmer. Bajo la mirada del artifice de la poupée, el cuerpo de Unica Ziirn se convirtié en material
para las obsesiones erdticas que el artista proyectaba primero en mufiecas desmembradas y luego en
mujeres de carne y hueso. Una fotografia de su torso ligado como «paisaje de carne alterada»
aparecio en una portada de la revista Le Surrealisme méme (1958).
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Primavera sombria narra el despertar sensual de una nifia entre los términos de la misma dicotomia:
la sexualidad sadomasoquista y el amor puro.Aunque escrito en tercera persona y con el ritmo
trepidante de un texto reducido a las frases imprescindibles, semejante a una historia clinica, se
reconocen sin dificultad una serie de rasgos autobiograficos: la casa paterna en el barrio residencial
de Berlin-Grunewald; la constelacion edipica con el padre venerado pero casi siempre ausente y la
madre egoista y odiada, asi como los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial como teldn de
fondo. El relato irrumpe en el dominio de la literatura erética, que incluso en el subversivo
movimiento surrealista se encontraba en manos de los hombres. No puede sorprender que las
fantasias eréticas de la nifla correspondan en muchos aspectos a las pautas preestablecidas por la
teoria freudiana y por el arte erético masculino. La nifia se siente incompleta desde el principio.Ante
la indiferencia de los adultos empieza a buscar «su propio complemento». Explora el placer que le
pueden proporcionar todo tipo de objetos falicos. Libros y cuadros alimentan sus fantasias
masoquistas. Lo que resulta inaudito y chocante es el clima hostil de «soledad espantosa» en el que
la pequefia desarrolla su afan del placer sexual. Cuando tiene diez afios, su hermano la viola.
Entonces se siente ultrajada. Prefiere los lamidos del perro entre las piernas. Hasta este momento se
intensifica en la lectora la sensacion de presenciar la historia de una de las mufiecas tristes de
Bellmer. Pero de golpe la nifia descubre su deseo de experimentar un amor interminable: «Ella desea
vivir siempre en la espera».A los doce afilos se enamora por primera vez de un hombre que no es su
padre. Y en lugar de actuar como una ninfa precoz, desarrolla un profundo sentimiento romantico por
completo ajeno al deseo sexual. Este amor idealizado se convierte en su fuente vital. Cuando sus
padres le prohiben volver a ver al desconocido, la adolescente se arroja por la ventana con
asombrosa decision.

Como sabemos, este tragico desenlace era premonitorio.Algunos meses después de la publicacién del
relato en Francia, Unica Z{rn abri6 la ventana y salté al vacio. Hans Bellmer, compartiendo su anhelo,
le corresponderia mediante un epitafio elocuente:«Mi amor te sequira a la eternidad».
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