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Para situar a la escritora y pintora Unica Zürn (Berlín, 1916-París, 1970) biográfica y
estéticamente se suele destacar su condición de amante, colaboradora y musa del artista
erotómano alemán Hans Bellmer.A partir de 1953 compartió con él los años de auge creativo
junto al grupo de los surrealistas en París, una relación perturbadora y, finalmente, un
crepúsculo lento, marcado por sus crisis de esquizofrenia recurrentes. Cierto es que,
influenciada por Bellmer, Unica Zürn desarrolló su extraordinaria capacidad de escribir
poemas anagramáticos, empleando el antiguo procedimiento aleatorio recuperado por los
surrealistas que consiste en intercambiar las letras de una frase hasta que un nuevo sentido
renazca de las cenizas de las palabras descompuestas. Unica Zürn convirtió el juego
combinatorio en un medio visionario de gran profundidad. Los dos poemarios que ella publicó
en vida tan solo recogieron una pequeña parte de su profusa creación.A cambio, incluyeron
ilustraciones fantásticas, fruto de sus experimentos con el dibujo automático (
Hexentexte,1955, y Oracles et Spectacles,1967).Ya en algunos de los pequeños cuentos,
escritos anteriormente para periódicos berlineses, trabajos alimenticios tras el divorcio y la
dolorosa separación de sus hijos (véase la selección El trapeciodel destino y otros cuentos,
Siruela, 2004), se advierte la gran facilidad de la autora en traspasar el umbral entre lo real y
lo fantástico, acentuada en su etapa parisina. Indudablemente, su talento no hubiera
florecido en la traumatizada Alemania de la posguerra, donde predominaba una literatura
centrada en los crímenes políticos y los acuciantes problemas sociales. El encuentro con
Hans Bellmer, su traslado a París, la influencia y el apoyo de Max Ernst, Man Ray y Henri
Michaux liberaron sus dotes artísticas, pero acaso propiciaran la aparición de su enfermedad
mental que, en una primera fase eufórica, le procuraba el grado de iluminación que las
técnicas surrealistas buscaban artificialmente. Sólo que Unica Zürn debía pagar ese estado
de gracia con fuertes depresiones y reclusiones en clínicas psiquiátricas. Con todo, la artista
intuía una fatal adicción al incremento de la imaginación durante sus crisis: «Cuando ya no
experimente el deseo de tener alucinaciones,esas hermosas sensaciones que puede deparar
la locura,ella estará dispuesta a permanecer sana», vaticinó en sus Apuntes sobre la última
(?) crisis. Desde 1959 había empezado a dar forma literaria a las fases de su patología y a las
múltiples caras del sufrimiento. Fue así como nació el singular testimonio de la esquizofrenia
El hombre jazmín (Der Mann im Jasmin, 1966), insólito por la precisión y objetividad con la
que escruta el interior del estado de percepción alterada. Simultáneamente, representa un
poderoso antídoto contra la idolatría frívola de la locura profesada por algunos surrealistas.
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Aunque desde el punto de vista formal aparenta ser un relato independiente, Primavera
sombría (Dunkler Frühling, 1970) constituye el último eslabón de los textos autobiográficos
de Unica Zürn. La decisión tomada por Ediciones Siruela de recuperarlo antes de El hombre
jazmín (ambos textos, traducidos por Ana María de la Fuente, aparecieron en 1986, junto a
otros, en una publicación de Seix Barral), aumenta por tanto la necesidad de reeditar el texto
precedente. En El hombre jazmín la autora señala como factor desencadenante de su
perturbación el shock que le había causado el encuentro real con una visión de su infancia.
Se refiere a su relación espiritual con Henri Michaux en el que reconoció al «hombre jazmín»
de sus fantasías. La imagen de este hombre ficticio, inmóvil bajo la nube blanca de un
arbusto eternamente florido, representaba para ella el amor ideal, definido por la admiración
y la distancia física. Claramente opuesta a esta imagen se hallaba su relación con Hans
Bellmer. Bajo la mirada del artífice de la poupée, el cuerpo de Unica Zürn se convirtió en
material para las obsesiones eróticas que el artista proyectaba primero en muñecas
desmembradas y luego en mujeres de carne y hueso. Una fotografía de su torso ligado como
«paisaje de carne alterada» apareció en una portada de la revista Le Surrealisme même
(1958).

Primavera sombría narra el despertar sensual de una niña entre los términos de la misma
dicotomía: la sexualidad sadomasoquista y el amor puro.Aunque escrito en tercera persona y
con el ritmo trepidante de un texto reducido a las frases imprescindibles, semejante a una
historia clínica, se reconocen sin dificultad una serie de rasgos autobiográficos: la casa
paterna en el barrio residencial de Berlín-Grunewald; la constelación edípica con el padre
venerado pero casi siempre ausente y la madre egoísta y odiada, así como los años
posteriores a la Primera Guerra Mundial como telón de fondo. El relato irrumpe en el dominio
de la literatura erótica, que incluso en el subversivo movimiento surrealista se encontraba en
manos de los hombres. No puede sorprender que las fantasías eróticas de la niña
correspondan en muchos aspectos a las pautas preestablecidas por la teoría freudiana y por
el arte erótico masculino. La niña se siente incompleta desde el principio.Ante la indiferencia
de los adultos empieza a buscar «su propio complemento». Explora el placer que le pueden
proporcionar todo tipo de objetos fálicos. Libros y cuadros alimentan sus fantasías
masoquistas. Lo que resulta inaudito y chocante es el clima hostil de «soledad espantosa» en
el que la pequeña desarrolla su afán del placer sexual. Cuando tiene diez años, su hermano
la viola. Entonces se siente ultrajada. Prefiere los lamidos del perro entre las piernas. Hasta
este momento se intensifica en la lectora la sensación de presenciar la historia de una de las
muñecas tristes de Bellmer. Pero de golpe la niña descubre su deseo de experimentar un
amor interminable: «Ella desea vivir siempre en la espera».A los doce años se enamora por
primera vez de un hombre que no es su padre. Y en lugar de actuar como una ninfa precoz,
desarrolla un profundo sentimiento romántico por completo ajeno al deseo sexual. Este amor
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idealizado se convierte en su fuente vital. Cuando sus padres le prohíben volver a ver al
desconocido, la adolescente se arroja por la ventana con asombrosa decisión.

Como sabemos, este trágico desenlace era premonitorio.Algunos meses después de la
publicación del relato en Francia, Unica Zürn abrió la ventana y saltó al vacío. Hans Bellmer,
compartiendo su anhelo, le correspondería mediante un epitafio elocuente:«Mi amor te
seguirá a la eternidad».
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