RI)IJ Prima la scena

Revista de Libros

Prima la scena

Posted on 15 de marzo de 2013 by Luis Gago

La dpera nacid, en los albores del siglo XVII, a partir de las infinitas especulaciones de un
grupo de diletantes y nobles florentinos sobre la eterna disyuntiva de como conjugar, o qué
habia de prevalecer en la antiquisima y peculiar pareja formada por musica y texto: jprima la
musica, poi le parole, o viceversa? Aquel caldo de cultivo ya nos queda muy lejos y desde
entonces lo hemos visto y oido todo, o casi todo. La épera es un género consolidado que ha
superado aquellas inocentes digresiones, por mas que, en pleno siglo XX, Richard Strauss las
convirtiera aun en el centro de gravedad de su 6pera Capriccio.

Hoy los tiros apuntan en otra direccién y la pregunta que flota irremediablemente en los
teatros de dpera es mas bien hasta qué punto una puesta en escena vanguardista, creativa o
-las menos de las veces- genial justifica las tropelias que suelen cometerse a costa de la
musica. Muchos directores de escena, de considerarlos un obstaculo, cambiarian de buen
grado la musica, el libreto, y lo que hiciera falta, con tal de llevar a buen puerto sus
ocurrencias. A veces, a pesar de todo, lo hacen, y asi nos va. No les duelen prendas a la hora
de suprimir aqui y alla, o, lo que es peor, inventar afladidos de su propia cosecha para
facilitar el encaje de estos viejos artefactos en nuestro moderno mundo o, mejor, en su
posmoderna vision de cémo debe representarse hoy en dia una épera.
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La nueva produccidn de Cosi fan tutte que acaba de estrenarse en Madrid haria bueno un
adagio de nuevo cufio: prima la scena, poi la musica. Pocas veces se ha visto una épera en la
que su dimensidn escénica se imponga de tal forma sobre su contenido musical, que se
adivina supeditado, casi compas a compas, a la concepcidn teatral de su director, en este
caso el austriaco Michael Haneke, que no pudo asistir al estreno por encontrarse ese dia en
Los Angeles, donde recibi6 el enésimo premio cosechado por su Gltima pelicula, Amour. Ello,
l6gicamente, y a pesar de que no se trataba de su primera incursidén en el mundo operistico
(ya habia dirigido un Don Giovanni en Paris), desperté el interés desmedido de publico y
prensa por igual, con decenas de criticos extranjeros acreditados en el Teatro Real,
coproductor del espectaculo con La Monnaie de Bruselas, el tricentenario coliseo de Bruselas
en que alcanzé la fama Gerard Mortier.

Parece ser que los ensayos han sido largos, minuciosos y extenuantes. Se llevaron con el
mayor secretismo y apenas trascendié nada de las caracteristicas de la produccidn hasta el
dia del estreno, el pasado 23 de febrero. Al igual que Don Giovanni, Mozart caracterizé Cosi
fan tutte con un curioso oximoron: dramma giocoso. Hace poco se ha escrito agui mismo
sobre la relevancia de estas denominaciones originales, que suelen encerrar mas informacion
de lo que parece. Conociendo la filmografia de Haneke, y atisbando levemente su
personalidad por las escasas entrevistas que concede, no era dificil imaginar que se sentiria
mucho mas atraido por el sustantivo que por el adjetivo del binomio mozartiano. Sus
peliculas no son precisamente un dechado de jocosidad y su rostro tampoco parece el espejo
de un alma jovial y bienhumorada.

Pero Cosi fan tutte es en esencia, no nos engafiemos, una comedia bufa y las comedias bufas
suelen desarrollarse conforme a unas convenciones muy asentadas. Al contrario que sus dos
companferas de trilogia -Le nozze di Figaro y Don Giovanni-, el argumento de Cosi fan tutte
no plantea la trama como un crescendo que reclama y se abalanza casi hacia su resolucién
final. El primer acto de Cosi nos presenta el tema de la fidelidad en ausencia del ser amado
como principal, y casi Unico, motor argumental de la dpera. Hay muchos menos personajes
que en las otras dos dperas en que colaboré Mozart con Lorenzo da Ponte y, sobre todo, los
mimbres de la trama son minimos y basculan casi en su totalidad en torno al cuarteto
protagonista. Don Alfonso y Despina son necesarios para encajar las piezas, pero no
esenciales. Todo se concentra en las dos parejas formadas por Fiordiligi y Guglielmo, y
Dorabella y Ferrando, y en la otra Unica combinacidn posible (si es que no optamos por llevar
las cosas demasiado lejos: mas de un director de escena, muy duchos en estas lides, haria
reescribir las arias y reajustar las tesituras con sumo gusto para reemparejarlos a ellos, por
un lado, y a ellas, por otro): Fiordiligi y Ferrando, y Dorabella y Guglielmo.

El inevitable lieto fine obligaba a que, una vez desveladas las verdaderas identidades, caidos
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los disfraces y aclarados los engafios, las aguas revirtieran a su cauce y se reinstaurara el
orden establecido. El golpe de gracia de Haneke (y no ha sido el primero en idearlo, pero si
en escenificarlo con tanta inteligencia) consiste justamente en sugerir lo contrario: jy si lo
nuevo nos gustara, nos atrajera, nos incitara, nos excitara, mas que lo ya conocido? Y, de
alguna manera, toda su propuesta escénica apunta justamente hacia esa inversion del final
esperado, hacia esa rebelién de lo que compositor, libretista y publico dan por sentado: no
hemos asistido a un inocente juego clasicista, a una inocua transgresion de las identidades,
sino que nos hemos asomado al abismo, nos hemos arrojado al pozo de nuestra consciencia,
y ya no queremos salir de ahi. Esto se halla muy en consonancia con alguien capaz de crear
una ficcion tan desasosegante como La cinta blanca, que, pese a las numerosas virtudes de
la mucho menos ambiciosa Amour, es, indudablemente, su pelicula mejor y mas compleja.

Nuestros verdaderos deseos se hallan ocultos, escondidos (Caché es el titulo de otra pelicula
de Haneke), y es mejor enfrentarse a ellos, desenterrarlos, plantarles cara, que hacerles la
vista gorda. Pocos habrian imaginado un enfoque asi para dar vida escénica a Cosi fan tutte,
una opera que suele encandilar en el primer acto y dejar de encandilar progresivamente al
espectador conforme avanza el segundo. Haneke consigue justamente lo contrario y, aunque
sélo sea por esto, su propuesta escénica es merecedora de todos los elogios, ya que, sin
forzar las cosas lo mas minimo, con la misma sutileza y serenidad que destilan sus peliculas,
invierte las tornas y nos deja instalados no en la convencién dieciochesca, sino en la
incertidumbre actual. Y la sencillisima -y Unica- escenografia hace convivir con naturalidad
ambos mundos, con la presencia simultanea de vestuario y decoracién tanto
contemporadneos de Mozart y Da Ponte como coetaneos de los espectadores.

¢A qué precio consigue Haneke sus fines? No es facil responder a esta pregunta sin haber
asistido a los ensayos ni conocer las interioridades de la produccién. Pero, a tenor de lo visto
y oido, y de lo declarado por algunos de sus protagonistas, si es posible aventurar algunas
cosas. Haneke es un hombre extremadamente meticuloso y exigente, incapaz de dejar nada
al azar, ya sea la hechura de un vestido, el color de un sofa o, ni que decir tiene, cualquier
minimo detalle de la gestualidad y el movimiento de sus cantantes. A veces vemos dperas en
las que cantantes y coro deambulan como perdidos por el escenario, sin saber qué hacer,
cdmo poner los brazos o cuando han de desplazarse de un lado a otro. En este Cosi fan tutte,
en cambio, todo parecia disefiado y planificado al milimetro y todos parecian saber (y jay del
que no lo supiera!, cabe pensar) con precisidn matematica como actuar en cada momento. A
eso han debido de dedicarse los cientos de horas de enclaustramiento de sus protagonistas
en las salas de ensayo del Teatro Real: a construir una puesta en escena a la manera de una
larga y concienzuda partida de ajedrez en la que peones, caballos, alfiles, torres, reyes y
reinas -pero especialmente reyes y reinas- conocen y tienen perfectamente interiorizados
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todos y cada uno de sus movimientos, sin errar uno solo. El golpe de gracia de Haneke
consiste en que la partida no acaba en tablas, como todos esperabamos -y conociamos-, sino
con un amago de jaque mate que parece sorprender incluso a los propios protagonistas. Para
el espectador atento, y consciente de que no estaba asistiendo a las hueras ocurrencias de
turno del enésimo director de escena vanguardista y anticonvencional, el austriaco habia
dejado caer pequenas pistas que permitian presentirlo, pero no mas que eso, ya que, de lo
contrario, habria arruinado por completo su fuerza teatral.

Sobre el escenario habia, pues, seis cantantes y un buen nimero de figurantes
perfectamente adiestrados en el dificil arte de conseguir que una dpera -género increible
donde los haya- resultara creible mas de dos siglos después de su gestacion. Pero Cosi fan
tutte es también musica, no sélo fabula, y, aunque es posible que no alcance los niveles
inauditos de genialidad en que se hallan instaladas Le nozze di Figaro y Don Giovanni,
también habia que hacer justicia a la musica. Y aqui es donde el barco -flamante e impecable
hasta el momento- empieza a hacer agua. La principal via de escape se halla en el podio.
Sylvain Cambreling cuenta con la maxima confianza de Gerard Mortier, y nadie podra negar
que nos regald un notabilisimo Saint Francois d’Assise de Messiaen, pero nada de lo que le
hemos escuchado antes o después ha estado a esa altura, sino ostensiblemente por debajo.
Dirigir igual de bien Mozart y Messiaen es algo al alcance de muy pocos, y esta claro que el
francés no es uno de los elegidos. Este Cosi iba a dirigirlo inicialmente Thomas Hengelbrock,
que nos ha regalado la mejor dpera de lo que llevamos de temporada, un Parsifal/Parzival en
versién de concierto y de recuerdo imborrable. Al aleman, sin embargo, le surgieron otros
compromisos (es un valor claramente al alza, y es justo que asi sea) y entonces aparecioé
Cambreling a modo de comodin, de ese as -el uso es metafdrico- que Mortier suele sacarse
de la manga.

De entrada, su disposicidn de la orquesta en el foso resultd, cuando menos, chocante:
maderas a la izquierda, con las trompas por delante, detras de los violines, y trompetas y
timbales detras de los violonchelos, con el clave situado en el extremo derecho. Quizas en los
pisos altos el sonido se amalgamara, pero a quienes estabamos en las primeras filas del patio
de butacas, y escorados hacia un lado, nos llegaba un sonido claramente descompensado. Si
Cambreling queria resaltar las maderas (y la escritura mozartiana aconseja concederles, es
cierto, una gran relevancia), hay maneras mejores y menos desequilibrantes de hacerlo que
subirlas en una tarima y alejarlas del centro del foso, arropadas por toda la cuerda.

La parte orquestal también se adivinaba profusamente ensayada pero, paraddjicamente,
sonaba desprovista por completo de su esencial componente teatral, tan presente un par de
metros mas arriba. Ya la obertura -plana, poco agil e insipida- fue un presagio de lo que
habria de llegar, con momentos ya no sélo anodinos, sino también un tanto burdos, como,
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por ejemplo, el final del trio «Una bella serenata», e incluso notorios desajustes entre voces y
orquesta, como al comienzo del finale del sequndo acto. Pero no puede hablarse
exactamente de un divorcio entre foso y escenario, sino mas bien de un predominio
inequivoco de este Ultimo y de una parte musical no tanto subordinada a la teatral cuanto
planteada casi como un telén de fondo de aquélla. Es dificil recordar un Cosi fan tutte -en
directo o en disco- mas lento que el escuchado en Madrid y seria interesante saber qué
grado de responsabilidad tiene en ello el propio Haneke. Si tomamos como referencia los
recitativos -que son, al fin y al cabo, los que hacen avanzar la acciédn-, cabe sospechar que
mucha. Los recitativos secco de las dperas de Mozart, que se interpretan sin otro
acompafamiento que un instrumento de tecla, contienen también mucha mdusica, y los
buenos conocedores son capaces de cantarlos y memorizarlos casi en la misma medida que
las, por definicién, mucho mas melodiosas y pegadizas arias. En esta produccion ha primado,
también, la declamacién, y la actuacidn, de los recitativos sobre su interpretaciéon puramente
musical. Podrian haberse sentido menos como un lastre si se hubieran cantado con un mayor
énfasis en su valia musical, o si se hubieran acompafado por un clave mas imaginativo que
compensara el énfasis puramente textual. Pero los cantantes parecian embebidos en su
papel de actores y actrices, y el clavecinista Eugene Michelangeli nos obsequié con acordes
magros, frios y escuetos, desprovistos de vuelo, imaginacion o, una vez mas, guifios
teatrales. Haneke, o Cambreling, 0 ambos, han incorporado incluso algo insélito, como es la
introduccion de largos -a veces larguisimos- silencios en medio de los recitativos o después
de las arias (como sucedid tras «Non vi fate sentir, per carita», que canta Despina en el
primer acto). Silencios valorativos, se entiende, que siempre benefician la mirada psicolégica
de Haneke de los personajes y que resultan especialmente llamativos al llegar en una
comedia que suele avanzar, como dictan las reglas no escritas del género, a una velocidad
de vértigo.

El proceso de seleccidon de los cantantes, se nos dice, fue largo y laborioso, ya que Haneke
exigié la contratacidn de cantantes jovenes, que resultaran creibles en sus papeles. A tenor
de lo visto y oido, puede afirmarse que la eleccién ha sido afortunadisima en el caso del
cuarteto protagonista, y desgraciadisima -sin medias tintas- en la pareja de comprimarios.
Haneke pone especial énfasis en la caracterizacién de la pareja femenina, epitome de todas
esas mujeres a las que alude el titulo de la dpera. Y Anett Fritsch y Paola Gardina, es de
imaginar que aleccionadas y dirigidas con una infinita meticulosidad por el austriaco,
componen una pareja plenamente convincente. Ya su vestuario lo indica todo sobre sus
inclinaciones fisicas y emocionales: un leve y vaporoso vestido rojo Fiordiligi, un sobrio traje-
pantalon oscuro Dorabella. Fritsch resulta especialmente persuasiva gracias a un fisico
adecuadisimo y a un lenguaje corporal que sabe expresar igual de bien carnalidad, recato,
duda y deseo. Andreas Wolf y Juan Francisco Gatell son mas homogéneos, tanto en su
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manera de vestir como en su credo amoroso, pero Wolf sabe dibujar mejor los recovecos de
su Guglielmo. Ninguno posee grandes voces, pero si una técnica solvente, y los cuatro cantan
a un nivel parejo: musicalmente (con la salvedad ya apuntada de los recitativos) son
irreprochables, sin genialidades, pero también sin tropiezos ni carencias resefables;
escénicamente lo dan todo y satisfacen sin duda los deseos de Haneke, que raramente nos
hace reir, pero que si consigue -mas y mas conforme avanza la dpera- hacernos pensar.

El Don Alfonso de William Shimell, ataviado con peluca y ropas dieciochescas, es
extremadamente hieratico y monocorde, hay que suponer también que porque asi lo ha
querido Haneke. La rigueza y los matices polisémicos que han sabido imprimir al personaje
los grandes baritonos se pierde aqui por completo, algo a lo que contribuyen también no
poco las enormes limitaciones vocales actuales de Shimell (que encarna al yerno de la pareja
protagonista en Amour), apuradisimo en sus arias y apenas audible en los concertantes. Mas
deficiente es aln, si cabe, la prestacion de Kerstin Averno como Despina, risible -en el peor
sentido- como actriz y con una larga lista de carencias como cantante. Su vestuario (un
mandil como de Pierrot, pero sin lunares, y una nariz roja de payaso en su disfraz de médico)
tampoco ayuda, pero su Despina no es ni pizpireta ni sagaz ni ocurrente. Mozart y Da Ponte
dificilmente reconocerian a su personaje, que canta «Viva Despina che sa servir» sin el tono
exultante que reclama la musica, sino mezza voce y mesto. Haneke deja insinuar, por medio
de besos, miradas, contacto fisico y silencios, la existencia de una relaciéon -pasada o
presente- entre ella y Don Alfonso, ambos visibles también en el escenario en escenas en las
que no deberian serlo, lo cual da lugar en mas de una ocasidn a incongruencias
argumentales dificiles de comprender. Y tampoco es facil conciliar la noche cerrada en que
se desarrolla el segundo acto con algunas frases que escuchamos a los cantantes, como el
«Oh che bella giornata!» de Fiordiligi al comienzo de la quinta escena.

Pero lo esencial ya ha quedado dicho: en un panorama de 6peras por regla general no
dirigidas, o semidirigidas, o maldirigidas, o hiperdirigidas (pero tomando el rumbo
equivocado), ha sido un placer comprobar que aln hay directores inteligentes que,
mostrandose razonablemente respetuosos con el original (amén de varios recitativos, se
suprimieron, sin que quepa adivinar el porqué, el duettino de Ferrando y Guglielmo del
primer acto, «Al fatto dan legge», y, lo que es mas grave y supuso una pérdida mas
sustancial, el aria de Dorabella del sequndo, «E amore un ladroncello»), lo reinterpretan con
un criterio fundado en la reflexién y no en el capricho o la arbitrariedad. Es cierto que la parte
musical pasé un tanto inadvertida en medio de una propuesta teatral tan trabajada, tan
puntillista y tan intensa, pero, haciendo abstraccién de las salvedades apuntadas, el cuarteto
protagonista se mostré muy sélido en todo momento, y sobre ellos recae en fin de cuentas la
practica totalidad del peso de la 6pera. Ojala que el Don Giovanni que llegara a continuacion
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transite por la misma senda, pero el triste precedente del Macbeth del mismo director de
escena, Dmitri Tcherniakov, en esta misma temporada, invita a pensar todo lo contrario. El
lema prima la scena, poi la musica se antoja deseable sdlo cuando viene avalado por una
notable dosis de talento. Y este, como es bien sabido, escasea.

X * X

La nueva produccion de Cosi fan tutte estrenada en Madrid ha debido de costar muchisimo
dinero, aunque soélo sea por la magnitud de sus ensayos y por la fama -que también se paga-
y el rigor de su director de escena. Por fortuna, la ley de la compensacién actla cuando se
experimentan emociones igualmente intensas en un concierto que, en términos
comparativos, debe de equivaler a lo que cuesta pagar a uno solo de las dos decenas de
figurantes contratados para hacer bulto en la dpera de Mozart. La comparacién no debe
malentenderse: es bueno y saludable que se representen dperas (intrinsecamente caras, por
la parafernalia que mueven a su alrededor) y que haya conciertos. Pero a veces el contraste
es demasiado abrupto.

La violinista alemana Isabelle Faust ha conseguido situarse en lo mas alto de su escalafén
por una via poco convencional: no es asiatica (las jovenes prodigios llegadas de Extremo
Oriente son legidn en su instrumento), no ha venido avalada por su triunfo en grandes
concursos internacionales, ni ha sido protegida por ningun pope de la direccidon de orquesta
(Claudio Abbado la ha prohijado de alguna manera cuando ella era ya una figura consagrada
y tenia una carrera muy consolidada). Ha sabido construir su carrera peldafno a peldafio,
frecuentando por igual obras antiguas y contemporaneas, repertorio concertante y
cameristico, grandes salas y pequefos escenarios. Suele tocar siempre con el mismo pianista
(el ruso Alexander Melnikov) y rehldye esos excesos mediaticos a los que se prestan de tan
buena gana muchos y muchas de sus colegas.

En Madrid acaba de tocar sola, en un programa exigentisimo, y ha vuelto a demostrar cémo
cabe lograr que se produzca una relacién inversamente proporcional entre el dinero invertido
en la contratacidn de un artista y la satisfaccion y el placer estéticos experimentados por el
publico. Tal y como requiere el marco en que se encuadraba su recital, una serie titulada
Bach Modern, su programa contenia una propuesta mixta en la que convivian tres de las seis
obras para violin solo compuestas por Bach y cinco breves piezas contemporaneas firmadas
por dos compositores vivos: el aleman Helmut Lachenmann y el hiingaro Gyorgy Kurtag.

Para entender la grandeza de Bach no hay que reparar tanto en qué hizo sino en cémo lo
hizo. Al contrario que otros grandes nombres de la musica occidental, Bach no abrié nuevos
caminos, ni innovod o cred géneros, sino que su grandeza consiste en cdmo supo compendiar

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7


https://www.revistadelibros.com/blogs/critica-cultura-madrid/cantelo-usted-mismo
https://www.revistadelibros.com/blogs/critica-cultura-madrid/cantelo-usted-mismo

RI)I_I Prima la scena

Revista de Libros

el saber musical de su tiempo, elevandolo a unas cotas de complejidad inalcanzables para
otros. Paul Hindemith, en la conferencia que dio en Hamburgo en 1950, cuando se
conmemoraba el segundo centenario de la muerte de su compatriota, lo expresé
precisamente en términos alpinisticos: Bach ascendio idénticas cordilleras que sus
antecesores y coetdneos, pero sélo él logré coronar todas las cimas, mientras que los demas,
abrumados por la pendiente, habian de interrumpir siempre su ascensiéon a medio camino.
Otros escribieron obras para violin solo antes que él, otros compusieron pasiones, otros
idearon grandes construcciones contrapuntisticas para érgano, pero nadie habia rozado
siquiera el nivel de complejidad de sus Sonatas y Partitas para violin solo, o la colosal
arquitectura de su Pasién segun san Mateo, o la densidad polifénica e imitativa de sus
preludios, fugas, corales o passacaglias. Por eso, casi tres siglos después, muchas de estas
obras siguen ocupando la cuspide del repertorio y por eso seguimos escuchando con
asombro movimientos como la Fuga de la Sonata nim. 3 para violin solo (una de las mas
largas que compuso si el criterio de medicién es el nimero de compases) o la Ciaccona de la
Partita num. 2, uno de los auténticos ochomiles del arte de Bach.

Sin mas companfia que su Stradivarius y dos arcos -uno barroco y otro moderno-, Faust salié
al escenario de la sala de camara del Auditorio Nacional a vérselas en solitario con estas
obras temibles, en las que el intérprete se muestra indefenso y que fueron compuestas de
alguin modo contra natura. El violin es un instrumento esencialmente homofénico, con el que,
stricto sensu, sélo pueden hacerse frotar dos cuerdas al mismo tiempo y, por tanto, hacer
sonar dos notas simultdneamente, y tampoco cualesquiera. Hasta un nifio, sin embargo,
puede tocar al menos diez notas de golpe -una por dedo- en el teclado de un piano. Bach lo
transformo, en cambio, o le exigid ser mas bien, un instrumento polifédnico, casi omnimodo,
ya fuera haciéndole sonar triples y cuadruples cuerdas, ya dibujando bajo la superficie de las
notas una auténtica polifonia subintellecta, por utilizar el mismo adjetivo latino que acufiaron
los tedricos renacentistas para referirse a la semitonia, a aquellos accidentales que, aunque
no estuvieran escritos, habian de ser sobreentendidos por los intérpretes.

Oyendo y viendo a Isabelle Faust tocar estas obras, no parecen ser el incesante rosario de
inclemencias técnicas que en realidad son: semejan ser un paseo por la alta montafia mas
que una dura ascension. Ella las tiene plenamente interiorizadas y sus formidables retos
polifénicos no le hacen perder un solo momento la relajaciéon con que aborda su ejecucién.
Excepcién hecha de un fugaz emborronamiento al final del Preludio de la Partita num. 3 (la
pieza que abrié el concierto), toda su interpretacién fue técnicamente inmaculada. No dejé
de hacer una sola de las repeticiones indicadas por Bach en la partitura, ni siquiera en la
pareja de Minuetos de la Partita nim. 3, lo cual, claro, duplica o triplica los riesgos. Sin correr
ni ralentizar en ningdn momento, sin resabio alguno de violinista moderna, sin perder nunca
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la relajacion y la naturalidad de su aproximacidn, con un perfecto control del sonido, con los
golpes de arco justos en cada momento, pasara tiempo antes de que oigamos en directo un
Bach violinistico de este calibre. El publico asi lo reconocié y aplaudié boquiabierto -tras un
largo silencio, en este caso admirativo mas que valorativo- al final de la Ciaccona que
cerraba el concierto.

De Lachenmann escuchamos una breve pieza que coquetea con el silencio y en la que se
suceden un breve catalogo de efectos timbricos sélo audibles en medio del silencio mas
absoluto: pizzicatos tocados por detras del puente, leves rebotes sobre la cuerda con la vara
del arco (col legno), frotacién de la voluta del violin, ecos de pizzicatos ejecutados con la
mano izquierda. Todo ello oscilando, en una dinamica apenas audible, entre el ppppp y el
pppppp. Faust cree en la pieza y la defendié con conviccidn, pero esta musica (o, a ratos, no
musica) funciona sélo en una sala muy pequefia y en medio del maximo silencio, ya que
habita en todo momento en la finisima frontera entre aquélla y éste. Las cuatro miniaturas de
Kurtdg (la primera, un Hommage a J.S. Bach), en fin, hacen buena su condicién de maestro
absoluto del aforismo musical a la Lichtenberg. Apenas unas notas, un pufiado de compases,
pero siempre rebosantes de sentido. Faust volvié a hacerlas suyas, y a tocarlas, como si
fueran sus propias reflexiones. Es muy dificil tocar como ella, y tanto o mas hacerlo con la
modestia que ella irradia. Asi no hacen todas.
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