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Existe una tendencia en la novela moderna, diametralmente opuesta al realismo fotograficoy a la
denuncia sociopolitica, en la que priman la idealizacidn, el intimismo y la sutileza. Frente a las
desmesuradas empresas decimononicas, encaminadas a sefalar las lacras sociales, o bien llamadas a
reflexionar sobre los grandes temas de la humanidad, se instaura en el siglo xx, con el triunfo de la
clase media, un nuevo modo de narrar, impermeable a las contingencias del gran mundo y
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decididamente centrado en el individuo. En este universo embebido de subjetividad, las cuestiones de
gran envergadura se ven reducidas a la anécdota, mientras que los aparatosos despliegues de antafio
se reducen a la minima expresién. Impregna el discurso, asimismo, un aura como de saudade, de
nostalgia irreprimible, préxima a la decadencia modernista, si bien ajena a las florituras o la
rimbombancia. El ritmo, consecuente con este sentimiento, acusa una morosidad, una delicadeza,
propias de la lirica, donde lo que importa no es avanzar en el relato, sino dejarse embriagar por los
efluvios del camino.

Maria Tena, gracias a su Ultima novela, se inserta con todos los honores en dicha tendencia, también
cultivada por otras autoras como Belén Gopegui o Esther Tusquets. Es, precisamente, la novelista
catalana, y su excelente narracién El mismo mar de todos los veranos, una de las primeras
referencias que se nos vienen a la cabeza al leer Todavia tu, y no sélo por la semejanza de sus
planteamientos, sino, especialmente, por el tono poético que ambas revisten, un registro, por cierto,
muy de moda en el cine espafiol de Ultima factura: piénsese, si no, en las peliculas de Julio Medem o
Isabel Coixet, deudoras, a su vez, de la de obra de Resnais, Erice o Kieslowski. Con todos estos
nombres guarda estrecha relacién la presente novela. Su argumento es muy sencillo: un famoso
arquitecto, de vuelta a Espafia después de muchos afos, revive, a través de una joven estudiante de
arquitectura, el verano de su adolescencia en que, por primera y Ultima vez, conocié el amor
verdadero; un idilio que, como no podia ser de otra manera, se demostré imposible, inviable,
quedando truncado en la cumbre de la sublimacidén y el erotismo. La distinta procedencia
socioecondémica de los amantes -humilde en el caso de él, acomodada en el de ella-, combinada con
la intolerancia de un padre clasista, fueron las causas de la ruptura. Tras ella, abatido y humillado, el
protagonista se propuso luchar para enriquecerse, llegar a ser alguien importante y, asi, merecer tan
alto premio.

La historia de Todavia ti no va mas alla de este sucinto resumen. Como se vera, no se trata de
ninguna epopeya, ni siquiera de una tragedia shakespereana. La insistencia de la memoria, reflejada
ya desde el propio titulo, ocupa el epicentro de la narracién, mientras que el dolor de la separacidn, el
enfrentamiento entre los estratos sociales o la amargura del fracaso, quedan diluidos en la pelicula
melancélica que envuelve al recuerdo. El presente, asi pues, se ve anegado por la rememoracion,
hasta el punto de que casi todo lo que interesa al relato ya ha sucedido. Fijos en el pasado e
idealizados por el transcurso del tiempo, los magicos dias de aquel verano se nos ofrecen como en
una instantanea desvaida y amarillenta, ante la que no nos es dado mas que lamentar los errores
cometidos. El tono, en este contexto, se revela necesariamente elegiaco, sin concesiones a la
frivolidad, pero tampoco al desgarro. El resultado, en fin, es una atmdsfera prefiada de morrifia, muy
cercana a la de la obra de Tusquets.

La apuesta, aun asi, entrafa varios riesgos que se saldan tanto en aciertos como en innegables
descalabros. Entre los primeros, se incluyen un profundo poder de sugerencia, basado, mas que nada,
en el erotismo de las imagenes, y el ya aludido lirismo, producto de una prosa lacénica, en las
antipodas de la de Tusquets, y de un estilo admirablemente contenido. En cuanto a los yerros, ya se
sabe lo facil que es, en estos ambitos, deslizarse hacia terrenos pantanosos y caer en males tan
indeseables como la cursileria, la afectacién o la monotonia. De los dos primeros, hay que admitir que
Todavia tu sale airosa, alcanzando un dificil equilibrio; del Ultimo, en cambio, temo que no pueda
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decirse lo mismo: llegados a un cierto punto, mas que mediada la novela, nuestra paciencia comienza
a flaquear, y nos preguntamos cuando piensa la autora dar carpetazo al pasado y contarnos la
historia de verdad. La evocacién, aun asi, continla y continla, discurriendo por infinidad de lugares
comunes y repitiendo hechos consabidos. De esta forma, lo que en un principio fuera sugerente se
vuelve peligrosamente reiterativo, poniendo en jaque la atencién del lector. Tan agobiados por el
peso de la memoria como el propio protagonista, llegamos por fin a las Ultimas paginas, tan solo para
toparnos con un minimo giro argumental -que, por cierto, ya se intuia desde mucho antes- cuya
trascendencia no justifica, pese a todo, el dilatado discurso que lo ha precedido. Nos quedamos, asi,
con la certeza de que la novela podria haber sido mucho mas breve, y seguramente mas efectiva; y
es que su tesis principal -la imposibilidad de recuperar el pasado- era evidente ya casi desde el inicio
y, por ello, no necesitaba de tanta profusion de detalles, tratandose, ademas, de una historia tan
trillada como la que aqui se nos relata.

Todavia tu esta escrita con correccién, posee innegables atractivos en su planteamiento y no cabe
duda de que alcanza los objetivos que se propone. El lector, ante un largo centenar de paginas,
espera una novela y no un relato breve hinchado hasta la hipertrofia.
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