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Existe una tendencia en la novela moderna, diametralmente opuesta al realismo fotografico y
a la denuncia sociopolitica, en la que priman la idealizacidn, el intimismo y la sutileza. Frente
a las desmesuradas empresas decimondnicas, encaminadas a sefialar las lacras sociales, o
bien llamadas a reflexionar sobre los grandes temas de la humanidad, se instaura en el siglo
xX, con el triunfo de la clase media, un nuevo modo de narrar, impermeable a las
contingencias del gran mundo y decididamente centrado en el individuo. En este universo
embebido de subjetividad, las cuestiones de gran envergadura se ven reducidas a la
anécdota, mientras que los aparatosos despliegues de antafio se reducen a la minima
expresion. Impregna el discurso, asimismo, un aura como de saudade, de nostalgia
irreprimible, préxima a la decadencia modernista, si bien ajena a las florituras o la
rimbombancia. El ritmo, consecuente con este sentimiento, acusa una morosidad, una
delicadeza, propias de la lirica, donde lo que importa no es avanzar en el relato, sino dejarse
embriagar por los efluvios del camino.

Maria Tena, gracias a su Ultima novela, se inserta con todos los honores en dicha tendencia,
también cultivada por otras autoras como Belén Gopegui o Esther Tusquets. Es,
precisamente, la novelista catalana, y su excelente narracién El mismo mar de todos los
veranos, una de las primeras referencias que se nos vienen a la cabeza al leer Todavia td, y
no solo por la semejanza de sus planteamientos, sino, especialmente, por el tono poético que
ambas revisten, un registro, por cierto, muy de moda en el cine espafiol de Ultima factura:
piénsese, si no, en las peliculas de Julio Medem o Isabel Coixet, deudoras, a su vez, de la de
obra de Resnais, Erice o Kieslowski. Con todos estos nombres guarda estrecha relacion la
presente novela. Su argumento es muy sencillo: un famoso arquitecto, de vuelta a Espana
después de muchos anos, revive, a través de una joven estudiante de arquitectura, el verano
de su adolescencia en que, por primera y Ultima vez, conocié el amor verdadero; un idilio
que, como no podia ser de otra manera, se demostré imposible, inviable, quedando truncado
en la cumbre de la sublimacion y el erotismo. La distinta procedencia socioeconémica de los
amantes -humilde en el caso de él, acomodada en el de ella-, combinada con la intolerancia
de un padre clasista, fueron las causas de la ruptura. Tras ella, abatido y humillado, el
protagonista se propuso luchar para enriguecerse, llegar a ser alguien importante vy, asi,
merecer tan alto premio.

La historia de Todavia td no va mas alla de este sucinto resumen. Como se vera, no se trata
de ninguna epopeya, ni siquiera de una tragedia shakespereana. La insistencia de la
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memoria, reflejada ya desde el propio titulo, ocupa el epicentro de la narracién, mientras que
el dolor de la separacidn, el enfrentamiento entre los estratos sociales o la amargura del
fracaso, quedan diluidos en la pelicula melancdlica que envuelve al recuerdo. El presente, asi
pues, se ve anegado por la rememoracion, hasta el punto de que casi todo lo que interesa al
relato ya ha sucedido. Fijos en el pasado e idealizados por el transcurso del tiempo, los
magicos dias de aquel verano se nos ofrecen como en una instantanea desvaida y
amarillenta, ante la que no nos es dado mas que lamentar los errores cometidos. El tono, en
este contexto, se revela necesariamente elegiaco, sin concesiones a la frivolidad, pero
tampoco al desgarro. El resultado, en fin, es una atmdsfera prefiada de morrifia, muy cercana
a la de la obra de Tusquets.

La apuesta, aun asi, entrafa varios riesgos que se saldan tanto en aciertos como en
innegables descalabros. Entre los primeros, se incluyen un profundo poder de sugerencia,
basado, mas que nada, en el erotismo de las imagenes, y el ya aludido lirismo, producto de
una prosa laconica, en las antipodas de la de Tusquets, y de un estilo admirablemente
contenido. En cuanto a los yerros, ya se sabe lo facil que es, en estos ambitos, deslizarse
hacia terrenos pantanosos y caer en males tan indeseables como la cursileria, la afectacion o
la monotonia. De los dos primeros, hay que admitir que Todavia tu sale airosa, alcanzando un
dificil equilibrio; del Gltimo, en cambio, temo que no pueda decirse lo mismo: llegados a un
cierto punto, mas que mediada la novela, nuestra paciencia comienza a flaquear, y nos
preguntamos cuando piensa la autora dar carpetazo al pasado y contarnos la historia de
verdad. La evocacién, aun asi, continlda y continula, discurriendo por infinidad de lugares
comunes y repitiendo hechos consabidos. De esta forma, lo que en un principio fuera
sugerente se vuelve peligrosamente reiterativo, poniendo en jaque la atencion del lector. Tan
agobiados por el peso de la memoria como el propio protagonista, llegamos por fin a las
Ultimas paginas, tan solo para toparnos con un minimo giro argumental -que, por cierto, ya
se intuia desde mucho antes- cuya trascendencia no justifica, pese a todo, el dilatado
discurso que lo ha precedido. Nos quedamos, asi, con la certeza de que la novela podria
haber sido mucho mas breve, y seguramente mas efectiva; y es que su tesis principal -la
imposibilidad de recuperar el pasado- era evidente ya casi desde el inicio y, por ello, no
necesitaba de tanta profusidn de detalles, tratdndose, ademas, de una historia tan trillada
como la que aqui se nos relata.

Todavia tu esta escrita con correccién, posee innegables atractivos en su planteamiento y no
cabe duda de que alcanza los objetivos que se propone. El lector, ante un largo centenar de
paginas, espera una novela y no un relato breve hinchado hasta la hipertrofia.
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